吞噬的亡魂正从西面八方逼近。

"叮——"电梯在13楼停住，门缝里渗出墨绿色液体。林夏惊恐地发现液体在地面汇聚成眼睛的形状，虹膜部分浮现出一行小字：「找到钥匙，打破循环」。她猛然想起碎花裙女人手腕上的手表，那或许就是解开谜题的关键。

当电梯再次开始下降时，林夏强迫自己冷静下来。她注意到轿厢顶部有块活动隔板，费尽全力推开后，发现上面刻着密密麻麻的人名。在"王雪琴"三个字旁边，她看到自己的名字被红笔圈住，日期标注着2023.12.31——正是她搬进公寓的那天。·鑫^捖·夲^鉮+颤? -勉¨肺·越*渎~

"他们在等我......"林夏喃喃自语，突然被卷入时间漩涡的真相让她浑身发冷。电梯开始逆向运行，数字从13跳回18，这次她看清了轿厢角落里的骸骨，发现对方左手无名指戴着枚婚戒，戒指内侧刻着"永失我爱"。

当电梯门再次打开时，林夏鼓起勇气跨出轿厢。18楼的走廊弥漫着浓重的消毒水味，墙壁上挂着1998年的日历。她听见病房里传来孩子的哭闹声，循声走去发现是间儿科病房，七个穿着蓝条纹病号服的孩子正围坐在电视机前，播放的动画片画面在诡异的雪花干扰下不断扭曲。

"大姐姐，"其中一个孩子突然转头，他的瞳孔是浑浊的灰白色，"你能帮我们找到妈妈吗？"林夏注意到他们的病床编号正是1到7，而床头的病历卡显示死因都是"电梯事故"。当她靠近窗户时，倒影里出现个穿碎花裙的女人，女人的影子正慢慢爬上她的后背。

林夏猛地转身，发现女人就站在身后。这次她看清了对方的面容——正是日记照片里的女人，但此刻她的皮肤像被剥了壳的鸡蛋，血管在苍白的皮下清晰可见。"钥匙在停尸房，"女人的声音带着腐烂的气泡音，"但要小心那个维修工......"

话音未落，电梯间突然传来金属撞击声。林夏看见穿工装的男人从轿厢里走出，他的脸被扳手砸得血肉模糊，左手还攥着半截电梯钥匙。男人发出非人的嘶吼，腐烂的手掌朝她抓来。

千钧一发之际，林夏将手中的符咒拍在男人额头。符咒爆发出刺目金光，男人的身体开始崩解，化作无数蟑螂西散奔逃。在他消失的位置，林夏发现了沾血的钥匙，齿痕与电梯按钮的凹陷完全吻合。

当林夏返回电梯时，轿厢里多出个老式座钟。指针指向11:58，钟摆每晃动一次，楼层数字就减少一层。她颤抖着将钥匙插入18楼按钮，轿厢突然剧烈震动，整面墙翻转露出隐藏的电梯井。

在井道深处，林夏看见无数电梯轿厢堆叠成塔，每扇门后都伸出苍白的手臂。碎花裙女人的声音从头顶传来："把钥匙插进最顶端的轿厢，那是时间的起点。"她顺着梯子向上攀爬，每经过一层，都能听见不同年代的呼救声。

当她终于抵达顶端时，发现这里停着1998年的老式电梯。轿厢门缓缓打开，里面坐着个穿西装的男人，正是最初失踪的维修工。男人的尸体己经木乃伊化，他的右手握着张泛黄的纸条：「当钟声敲响第十二下，电梯将带你前往不存在的楼层」。

林夏将钥匙插入男人手中的怀表，表盘突然弹出，露出张婴儿照片。她猛然意识到，所有受害者都是在12月31日午夜12点被电梯吞噬，而这正是维修工女儿的忌日——他为了复活女儿，用电梯制造了时间牢笼。

座钟的指针指向11:59，林夏听见身后传来熟悉的金属摩擦声。碎花裙女人站在另一部电梯门口，微笑着说："现在，该你做出选择了。"两部电梯的按钮同时亮起，左边是"回到现实"，右边是"成为新的守钟人"。

当午夜钟声响起时，林夏将钥匙插入"回到现实"的按钮。轿厢剧烈震动，她感到身体被撕成碎片，又在光芒中重组。再次睁眼时，她躺在公寓的床上，手机显示时间是2023.1.1。

但当林夏走到窗前时，发现整栋公寓正在缓缓沉入地下，最后一扇窗户里映出她惊恐的脸。远处的医院大楼亮起诡异的蓝光，停尸房的方向传来断断续续的钢琴声。她低头看向手腕，那里多了道与碎花裙女人相同的疤痕，而手机屏幕突然弹出条新闻：市立医院停尸房发生火灾，七具尸体离奇失踪。

林夏颤抖着摸向胸口，发现钥匙还在口袋里。当她将钥匙插入公寓门锁时，听见电梯间传来倒计时的嗡鸣：30、29、28......而这次，她的名字被刻在了电梯按钮上。

林夏的指尖刚触到钥匙齿痕，整面墙突然如水波般荡漾。她被吸入扭曲的空间