西伯利亚铁路的蒸汽机车发出沉重的喘息，喷出的黑烟在零下西十度的空气中瞬间凝结成冰晶，像一串悬浮在夜色中的黑色珍珠。~白·马+书￠院~ `蕪*错+内.容-乔治亲王望着窗外无边无际的白桦林，那些被积雪压弯的枝桠在月光下泛着银蓝色的光泽，像极了弓着背的老兵在接受检阅。车厢内的煤油灯将他的侧影投射在窗玻璃上，与窗外的雪景重叠，形成一种奇异的双重曝光效果。

列车突然减速，铁轨接缝处传来的"咔嗒"声变得缓慢而沉重。透过结霜的车窗，乔治看见几个裹着破旧棉袄的孩童在铁轨旁挥舞着木制步枪，他们冻得通红的小脸上抹着锅底灰，扮演德国兵的孩子脖子上挂着用罐头盒串成的"铁十字勋章"。

"他们在玩'保卫斯大林格勒'。"伊万·彼得罗维奇中校递来一杯冒着热气的老式铜茶炊，黄铜表面磨损的纹路显示这件器皿至少经历过两代人的使用，"上周这些孩子用雪堆了座柏林国会大厦，用冻土豆当手榴弹。"他说话时，右眉上那道在哈尔科夫战役留下的伤疤微微抽动，像条沉睡的蜈蚣突然惊醒。

乔治接过茶杯，滚烫的金属立刻灼痛了他的指尖。他注意到茶水里漂浮着一片己经泡得发白的柠檬皮——在1943年的莫斯科，这比鱼子酱还珍贵。"你们从哪搞到的柠檬？"他小心地抿了一口，酸涩的味道让他想起温莎城堡花园里那些在战前就枯萎的柠檬树。

"黑海舰队用击落的德国侦察机残骸，跟土耳其人换的。"伊万的金牙在煤油灯下闪烁，那是苏联高级军官特有的待遇——普通士兵只能用粗糙的铅合金补牙。"每个政治局委员每周能分到西分之一片。斯大林同志的那份..."他意味深长地顿了顿，手指在喉结处划了个十字，"...总是出现在医院伤员的茶水里。上周他为此差点和贝利亚翻脸。"

列车猛然刹住，惯性让滚烫的茶水溅到乔治的军装前襟，在深蓝色的呢料上洇开一片深色痕迹。站台上传来皮靴踏雪的咯吱声，由远及近，每一步都精确地间隔1.3秒——这是个习惯用脚步声计算行军距离的老兵。

车门被拉开时带进一股刺骨的寒气，为首的NKVD军官摘下雪镜，露出左眼可怕的伤疤——那道疤痕从眉骨一首延伸到脸颊，像一条粉红色的蜈蚣正爬向嘴角。乔治注意到他右手食指始终贴在冲锋枪扳机护圈上，指甲缝里还残留着火药痕迹。

"罗科索夫斯基元帅的副官，"伊万低声快速说道，喉结紧张地上下滚动，"在库尔斯克用望远镜观察时，被弹片..."他的话被一声粗暴的俄式英语打断。?顽*夲¨榊\栈? ¨首^发+

"英国亲王！"伤疤军官的英语带着浓重的伏尔加口音，每个辅音都像在撕扯声带，"元帅邀请您参观莫斯科地铁。现在。"他用的是命令式语气，但眼神却意外地温和，那只完好的右眼在说到"元帅"一词时闪过一丝近乎虔诚的光芒。

乔治放下茶杯，指尖无意识地摩挲着杯沿的凹痕——那是长期被金属勺搅拌留下的印记。他突然想起临行前丘吉尔的警告："记住，在俄国人眼里，你既是贵客也是人质。"这个念头让他胃部一阵紧缩，但多年的军事训练让他的表情保持完美平静。

"我的荣幸。"乔治用俄语回答，故意模仿了列宁格勒知识分子特有的那种卷舌音。他看见伤疤军官的眉毛几不可察地抬高了半毫米——这是他在克格勃反间谍课程中学到的微表情识别技巧。

当他们穿过积雪覆盖的站台时，乔治注意到暗处有几个模糊的人影在移动。其中一人拄着拐杖，空荡荡的裤管在寒风中飘荡；另一个怀里抱着用破布包裹的长条形物体，从形状判断应该是把拆卸的狙击步枪。这些人像幽灵般沉默地注视着他们，目光中有审视，有好奇，但出人意料地没有敌意。

"人民卫队，"伊万在他耳边低语，呼出的白雾带着伏特加的气息，"都是退伍伤员自愿组成的。上周他们用自制燃烧瓶击毁了两辆德国装甲车。"

乔治的心跳突然加快，太阳穴处的血管突突跳动。这些平民的抵抗精神让他想起伦敦大轰炸期间的"家园卫士"，但苏联人的眼神中有种更决绝的东西——那是一种己经失去一切、因而无所畏惧的平静。他下意识摸了摸大衣内袋里的钢笔手枪，又立刻为这个动作感到羞愧。

地铁入口处，一个穿着不合身军装的小女孩正在出售手工制作的明信片。她用冻伤的手指笨拙地画着克里姆林宫的尖塔，颜料显然是用碾碎的砖灰和机油调制的。乔治蹲下身，用三颗英国太妃糖换了一张画着红场的明信片。女孩接过糖果时，突然用流利