，现在你总是看着远方，好像那里有什么别人看不见的东西。"

乔治心头一震。这个不满十岁的小女孩，竟如此敏锐。"过来，"他转移话题，"今天教你跳栅栏。"

训练进行得出奇顺利。伊丽莎白是个天生的骑手，她与小马之间的默契令人惊叹。当小公主成功跳过第一个低矮障碍时，欢呼声引来了马场另一端的阿尔伯特。

"她比我强多了。"阿尔伯特走到乔治身边，声音比往常流畅了些，"罗格先生的治疗...很有效。"

乔治仔细观察兄长，发现他的眼神更加坚定了。"不只是治疗，伯蒂。是你自己的努力。"

阿尔伯特沉默片刻，突然问道："大卫的事...不可避免了，是吗？"

乔治望向远处欢笑的伊丽莎白，阳光为她镀上一层金边。"恐怕是的。"

"上帝啊..."阿尔伯特的手紧握栏杆，指节发白，"议会永远不会接受一个口吃的国王。"

"他们会接受的，"乔治坚定地说，"当你用行动证明自己时。"他转向阿尔伯特，"温斯顿·丘吉尔己经同意支持你。"

阿尔伯特震惊地瞪大眼睛："丘吉尔？但他是...他是..."

"英格兰最顽固的爱国者，"乔治微笑，"也是我们最有力的盟友。"

回宫的路上，乔治的汽车经过议会大厦。夕阳将哥特式尖顶染成血色，一群白鸽惊飞而起。他突然想起现代伦敦的那些二战纪念碑，以及上面密密麻麻的名字。

"改变历史"不再是一个抽象概念，而是沉甸甸的责任。他可以尝试阻止爱德华退位，但那可能导致更糟的结果——一个心不在焉的国王，一个分裂的内阁，在战争来临时毫无准备。

又或者...他可以确保历史按原轨迹发展，但提前做好准备，让英国在黑暗中少流些血。

汽车驶过泰晤士河时，乔治做出了决定。他掏出笔记本，写下给丘吉尔的便条："温斯顿，查特维尔见。带上你的画具，我有个想法要分享——关于如何在暴风雨来临前筑好堤坝。"

落款处，他没有用"肯特公爵"的头衔，而是简单地写下："你的朋友，亨利。"

窗外，暮色中的伦敦依旧灯火辉煌，浑然不觉即将到来的风暴。乔治亲王闭上眼睛，第一次感到自己真正属于这个时代——不是作为旁观者，而是作为参与者；不是作为历史的读者，而是作为它的书写者。