撒得到处都是，咯咯笑着看爷爷弯腰去捡。

沈雅琴端来熬了整天的参鸡汤，金黄的汤面上浮着一层薄薄的油花。\"趁热喝。\"她简短地说，但眼神柔软。自从李建国走后，这位曾经优雅强势的女性变得更加内敛，把所有的爱都化作了无声的照顾。

李青小口啜饮着鸡汤，突然说：\"妈，我想把'青山麦'的培育笔记整理出来，留给梨叶。\"

沈雅琴的手顿了顿：\"明天我帮你。\"

夜幕降临，王轱辘帮李青洗漱更衣。这些曾经稀松平常的亲密，如今都成了珍贵的仪式。他粗糙的手指小心地梳理她稀疏的头发，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。

\"今天累吗？\"王轱辘问，声音低得几乎听不见。

李青摇摇头，握住他的手贴在脸颊：\"看到麦子种下，心里踏实多了。\"

躺在床上，月光透过窗帘的缝隙洒进来。王轱辘侧身搂住李青，小心翼翼地避开她疼痛的部位。他们就这样相拥而卧，呼吸渐渐同步。年轻时热烈的爱恋，如今化作了更绵长的相守——一个拥抱，一次握手，甚至只是眼神的交汇，都能传达最深的情感。

半夜里，李青被疼痛惊醒。她咬紧牙关不让自己呻吟出声，但王轱辘立刻察觉了，电动轮椅无声地滑到床边，递上止痛药和温水。

\"没事...\"李青吞下药片，勉强笑了笑，\"做梦梦见我爸了，他说麦子长得很好。\"

王轱辘的手轻轻抚过她的额头，拭去细密的汗珠。他们都知道时间所剩无几，但谁都不说破，只是珍惜每一个共处的清晨与黄昏。

晨光再次降临，李青的精神出奇地好。她甚至自己走到了院子里，坐在梨树下看王轱辘和孩子们玩耍。春风拂过，雪白的梨花瓣纷纷扬扬地落下，像一场温柔的雪。

\"奶奶！\"王思远举着一朵小野花跑来，\"给你！\"

李青接过花，突然把孙子搂进怀里，深深嗅着孩子身上阳光和奶香的气息。这一刻，所有的疼痛都变得微不足道。在这最后的时光里，她拥有了最珍贵的礼物——家人的爱，土地的馈赠，以及生命的延续。

远处，新播种的麦田在阳光下泛着微光。土壤中的种子正在吸水、膨胀，准备破土而出。而在这片他们深爱的土地上，生命的故事还将继续书写，一代又一代，如同那永不停息的麦浪。