出手机，将置顶聊天框的备注从[云云]改成了[ONLY ONE]。小小的变化，却像是某种隐秘的宣告。

经过连日的古琴课程，乌云终于能够流畅地弹奏一些曲段了。在社团日这天，她第一次主动踏进了民乐社的活动室。

推开门时，社员们聚在一起练习，琴瑟和鸣的声音让她不自觉地放轻了脚步。周岑听到开门的声响抬起头，眼底闪过一丝讶异。

“我，我来参加社团活动。”乌云有些磕巴。

团长笑着挥了挥手：“随便坐，别拘束。”

“乌云？”他显然没料到会在这里见到她。

周岑招手：“来我这边坐吧。”

“什么时候入社的？”他压低声音凑近问她。

“有一段时间了，不过为了音乐节的节目没怎么来过乐社。”乌云把练习琴放在并排的琴案上。

其他社员交换着好奇的目光，两人颜值相配，坐在一起十分相配，格外养眼。

乌云深吸气，指尖轻轻搭上琴弦，想要好好展示这段时间的学习成果。

《阳关三叠》的旋律缓缓流淌，虽然还有些生涩，但己经能听出几分韵味。弹到第二叠时，她的手腕被轻轻托住。

“这里，”周岑的手指虚虚覆在她的手上，“要再沉一些。”他的声音带着温热的吐息，拂过她的耳畔。

乌云的手腕微微发抖，却还是按照他的指导调整了姿势。琴音顿时圆润了许多，像一泓清泉流过青石。

“你进步了很多。”周岑夸奖，他的神情格外认真。

乌云脸颊泛起淡淡的红晕：“谢谢，其实我每天都有在练习。”

日落西山，社团成员陆续离开，最后只剩下乌云和周岑。团长临走前拍了拍周岑：“记得锁门。”

“你不走吗？”乌云收拾着琴谱，抬头问道。

“我住校，不急。”他抬眸看向窗外，“倒是你，再晚回去不安全。”

乌云刚想说什么，放在琴案上的手机突然亮起。程度言的消息赫然显示在锁屏界面：[在哪？接你回家。]

她犹豫片刻，快速回复：[在社团活动室，我还想再练会儿，你先回吧]。发完便将手机反扣在桌上。

周岑瞥见她的动作：“有人来接你？”

“嗯，不过没关系，我想再练一会。”

没过多久，活动室的门突然被推开。程度言站在门口，外套搭在臂弯。他的目光在两人之间扫过，最后落在并排的两把古琴上。

“云云，”他的声音让室内的温度骤降，“该回家了。”

乌云惊讶地站起身：“你怎么没回去？”

程度言没有回答，只是沉默地向前一步，一把扣住乌云的手腕，带她出了门。他的掌心很烫，力道不重却不容挣脱。

“程度言！”乌云被他拽得踉跄了一下，“我说了你可以先回去！”

“我回去？”程度言突然停下脚步，转身时眼底暗沉得吓人，“然后留你在这里和他风花雪月？”他的声音压得极低，却字字锋利。

天空不合时宜地打了个霹雳。

乌云被他罕见的戾气震住，“你在胡说什么？”她声音发颤，眼底满是难以置信，“什么风花雪月？我们只是在练琴。”

周岑快步追上前：“乌云！”

他看向程度言，向来温润的眉眼此刻冷峻：“无论你是谁，都不该这样对她。”

程度言连目光都未分向他，声音轻蔑：“我和云云的事，轮不到外人插手。”

乌云觉得现在的程度言很陌生，好像自己从来没有真正认识他。

程度言把乌云带走了。

车内一片沉寂，密闭的空间变得更加压抑。

乌云侧身靠着车窗，整个人几乎贴在车门上，刻意与他拉开最远的距离。她的目光始终望向窗外飞逝的街景，拒绝与他有任何视线接触。

她的头发湿了，程度言想为她擦干，可只是抬了抬手，又颤抖着把手收了回来。

当车驶过跨江大桥时，乌云突然轻声说了句：“以后，你不要来接我了。”

程度言猛地转头，却只看到她映在车窗上的模糊倒影，她睫毛低垂，嘴角紧绷。

车窗外的霓虹灯开始模糊，雨下的越来越大。

“你为了他，”他的声音压得极低，却字字如刀，“要和我翻脸？”眼底翻涌的情绪再不加掩饰，像是终于撕破伪装的野兽。

“云云，他是谁？你告诉我，你们之间有什么关系？”虽然程度言知道他们之间所有的事，他还是想亲口听她说。