了。”

我握紧拳头，指甲掐进掌心，疼痛让我保持清醒。

墙角的灭菌柜突然发出“滴”的一声，操作面板亮起红光——清洗程序启动了。

林疏桐冲过去查看，突然僵住：“温度在飙升！他们要把这里连同我们一起销毁！”

“放了阿强。”我盯着变声器后的身影，声音低哑，“你要的是我，和三年前的事有关。”

“聪明。”变声器的电子音里带着笑意，“但你得先看看你的同伴。”

我顺着他的目光转头，林疏桐正蹲在刘芳遗落的护工服旁。

她的手指轻轻碰了碰衣服内衬，突然抬头看我，瞳孔在模拟器蓝光下收缩成细线：“沈墨...这衣服里渗出来的结晶...”

灭菌柜的轰鸣淹没了她的后半句。

我拽起阿强往门口跑，身后传来金属扭曲的声响，像是某种巨兽苏醒的呻吟。

老陈还瘫在地上发抖，变声器的身影已经融进黑暗里。

月光重新漫过精神病院外墙时，我听见林疏桐在身后低低说：“是冷藏液的结晶。和你父亲解剖室用的...一模一样。”

风掀起刘芳护工服的衣角，内衬里的结晶在月光下泛着冷光，像某种蓄势待发的暗号。

我盯着林疏桐指尖的结晶，后槽牙咬得发疼，舌尖尝到一丝铁锈味。

冷藏液的配方是父亲用了三十年的秘密——他总说那是“让尸体多留一天真话”的宝贝，连我跟着他在解剖室泡了十年，都只见过他在深夜锁着门调配。

可此刻这些菱形晶体正从刘芳护工服的内衬里渗出来，像无数根冰针刺进我后颈。

“磷化氢！”林疏桐突然拽住我手腕往门口拖，她的角膜模拟器红光频闪，“浓度超标三倍！灭菌柜加热会分解冷藏液，释放毒气——老k的灭口程序！”

我这才闻到空气里那股若有若无的大蒜味，后颈的汗毛根根竖起。

阿强蜷在墙角咳嗽，老陈瘫在地上抖得像筛糠，只有那个变声器的身影还隐在阴影里，像根淬毒的针。

“锁芯！”我反手扯住林疏桐，从口袋里摸出分样筛——前晚在安康诊所垃圾堆里捡到的，当时只当是普通实验器材。

此刻我把筛网卡进灭菌柜锁孔，金属摩擦声刺得人耳膜发疼，“每层滤网的划痕深度……”我眯眼盯着锁芯里透出的光，“和刘芳他们护工排班表上的‘特殊夜班’完全吻合。上个月12号、大前天3号，这些日期对应的筛网磨损，是他们往柜里塞东西时蹭的。”

林疏桐的紫外线灯突然刺破黑暗。

冷白光扫过灭菌柜底部，那些被高温烤焦的结晶竟折射出淡蓝色的“15”——像用尸体的血写在墙上的倒计时。

“每月15号。”她的声音发颤，“三年前师父记录的器官失踪案，案发日全是15号。”

阴影里的变声器动了动，我瞥见他袖口闪过一道白——是医生大褂的纹路。

林疏桐突然扑过去，模拟器的蓝光直接怼到他瞳孔前：“你衬衫第三颗纽扣的棉纤维！”她举起手机，屏幕上是2018年3月17日的手术记录扫描件，“和周明远白大褂的起球点完全重合。周明远是谁？三年前地下诊所的主刀医生，死在师父追查到他的第二天。”

变声器的呼吸突然粗重，像台漏了气的破风箱。

阿强的手机在这时炸响，震动声混着灭菌柜的警报，像两根钢针扎进太阳穴。

我扯过阿强的手机，屏幕亮光照出他脸上的泪：“是……是老陈发的消息。”

“清洗程序即将重启——剩余两分钟。”机械音从灭菌柜操作面板里滚出来，温度已经高得让金属墙面发烫。

我摸出随身的检测仪按在柜底，红色光斑扫过凝固的血迹时突然暴涨：“渗透差异不对！”我吼着把检测仪怼到林疏桐眼前，“最后一次使用时，柜底垫了层吸水布。血没完全渗进金属，说明……”

“供体还活着。”林疏桐的声音像冰碴子，“他们没取完器官就急着销毁证据。”

变声器突然笑了，这次没开电子音。

是个沙哑的男声，带着常年吸烟的痰音：“沈墨，你师父当年要是有你一半细……”

老陈突然扑过去撞他的腿。

这护工队长平时总弯腰收拾呕吐物，此刻爆发出的力道却像头疯牛。

变声器踉跄着撞翻灭菌柜的操作面板，警报声骤然拔高。

林疏桐趁机拽住他的袖口，我看见她指尖闪了闪——是取纤维样本的镊子。

“走！”我扛起阿强往门口冲，老陈跟着爬起来，脸上还挂着泪：“沈先生，刘芳……刘芳上个月15