粒极小的玻璃渣，边缘带着熔蚀的弧度，“是医疗废物焚烧后掺进去的。”

老吴的手在发抖，茶杯磕在桌沿发出脆响。“墨儿，你妈……”

“有人想让我以为那是凶手留下的痕迹。”我打断他，喉咙像塞了团烧红的炭，“但其实是在误导调查方向，把旧案和医疗链绑在一起。”

回到住处时，窗外的霓虹灯把窗帘染成血红色。

我铺开从交警大队拷贝的冷链货车路线图，铅笔在“临州一中后巷”“市立医院后门”“老城区焚烧厂”几个点上重重画圈。

最后一笔落在“三年前连环案现场仓库”时，铅笔尖突然折断，在纸面上戳出个深洞——像极了那些被刻意留下的“不完美痕迹”，正等着我把它们连成网。

夜风掀起图纸一角，露出底下压着的老照片：12岁的我蹲在解剖室，父亲举着镊子教我认骨缝，母亲站在门口笑，身后的白大褂口袋里露出半截蓝色笔帽——和暗网交易图里包装绳的颜色，分毫不差。

无需修改

我捏着断裂的铅笔，图纸上那个深洞像只漆黑的眼睛。

夜风裹着楼下夜市的喧闹钻进来，却冻得我后颈发僵——所有冷链货车的路线，竟在临州医院地下车库的位置拧成了死结。

手机在裤袋里震动，是交警大队老张发来的定位：“王建国刚从一中后门出来，往医院方向去了。”我扯下墙上的路线图塞进帆布包，下楼时鞋跟磕在台阶上，金属搭扣刮过墙面，在白漆上留下道细长的划痕——像极了三年前母亲命案现场，凶手鞋底蹭出的那道墙灰印。

临州医院地下车库的通风口飘着消毒水混着汽车尾气的怪味。

我猫在消防栓后面，看着王建国佝偻的背影晃进b3区，他右手始终攥着什么，指节泛白得几乎透明。

监控摄像头在头顶转了个角度，他突然顿住，像是被什么烫到似的甩了甩手，有金属反光闪过——是把钥匙。

“叮——”钥匙落进排水沟的脆响在空旷的车库里格外清晰。

我冲过去时裤脚蹭到消防栓，警报灯应声亮起红光。

王建国猛地回头，老花镜滑到鼻尖，浑浊的眼睛里全是慌乱：“你、你跟踪我？”他后退两步撞在消防箱上，灭火器“哐当”掉下来，在地面滚出两米远。

我蹲在排水沟前，用钢笔尖挑起那枚钥匙。

齿痕在手机闪光灯下泛着冷光，最顶端的豁口呈不规则三角——和三天前碎尸邮包夹层里，那道被胶布粘过的边缘弧度分毫不差。

血液在太阳穴突突跳动，三年前痕检室的金属柜突然在记忆里翻涌：当时在母亲命案现场提取的胶布样本，边缘也有同样的三角豁口。

“不是我！”王建国突然抓住我手腕，指甲几乎掐进肉里，“他们说只要开后门放货车，就给我孙子凑手术费......我真不知道车上装的是......”他的声音突然哽住，顺着他的视线，我看见车库尽头的防火门缓缓打开，穿白大褂的身影闪了一下又消失——是林疏桐？

裤袋里的电脑突然发出刺耳的警报声。

我扯出陈雨那台老thinkpad（联想笔记本电脑），暗网论坛的新帖子正跳着血红的提示：“第二块拼图：急诊科副主任”。

照片里林疏桐正弯腰检查陈野的尸体，发梢垂落遮住半张脸，右下角的时间戳是十分钟前——这意味着有人在医院里装了针孔摄像头。

手机与此同时震动，是林疏桐发来的微信：“来负一层标本室，有东西给你看。”我抬头时，王建国已经不见了，排水沟里的钥匙还沾着他掌心的汗。

我把钥匙塞进证物袋，转身往负一层跑，白大褂下摆扫过墙面，沾了一手墙皮——和三年前母亲命案现场的墙灰，颜色分毫不差。

标本室的门虚掩着，消毒水味浓得呛人。

林疏桐背对着我站在玻璃柜前，手里捏着支试管，血液在冷光下泛着暗紫。

“匿名快递。”她的声音比平时低了两度，指节抵着玻璃柜，在上面压出青白的印子，“标签上的字......”她转过试管，黑色水笔写的“林疏桐收”几个字，笔画间的连笔习惯和三年前母亲“意外”现场的伪造遗书如出一辙。

我接过试管时碰到她的指尖，凉得像块冰。

“三年前你妈那起‘交通意外’，现场刹车痕是伪造的。”我脱口而出，三年前在痕检组看过的卷宗突然清晰起来，“刹车印的橡胶颗粒分布不均，应该是用模具压出来的。”林疏桐的睫毛颤了颤，试管在她手里晃了晃，血液溅在玻璃柜上，和柜里泡着的器官标本融成一片。

“叮——”我的手机