是我十二岁那年，母亲被连环杀手杀害的日子。

那天我躲在衣柜里，看着凶手的鞋跟蹭掉墙灰，墙灰里混着半枚带血的指纹——后来陈野说那枚指纹属于“暗网拼图者”。

技术员的声音像从很远的地方传来：“沈先生？”

我摸出那半枚警徽，在紫外线下，背面有极细的刻痕：拼图者的游戏，从亡者开始。

林疏桐的电话是在我走出监控室时打来的。

她的呼吸声很重，背景里有解剖室排风的嗡鸣，“我在陈野血液里测到新型神经抑制剂，能让人在无痛觉状态下存活72小时。”她停顿了两秒，“十五岁那年，我妈被电击身亡的现场，尸检报告里也有类似药物残留。”

我站在楼道里，手机贴着耳朵，能听见自己心跳如擂鼓。

三年前陈野的“牺牲”，母亲遇害的悬案，现在陈野的“复活”，所有碎片突然开始旋转，在我脑子里拼成模糊的轮廓——有人在按时间线给我递线索，从12.23到陈野的警徽，从神经抑制剂到监控里的黑影。

“周明的更衣柜。”我突然想起快递中转站那个总躲着我的分拣员，他今天换班时，袖口沾着医用橡胶的味道。

林疏桐还在说话，我打断她，“我得回中转站。”

走出警局时，天已经黑了。

路灯把我的影子拉得老长，风里飘来海水的咸腥——临州的夜，从来都不平静。

我摸了摸口袋里的两枚警徽，金属边缘硌得皮肤生疼。

拼图师的游戏，终于要开始了。

而我知道，周明更衣柜深处，藏着下一块关键的碎片。

我裹紧外套冲进快递中转站时，后颈还沾着警局走廊的穿堂风。

铁门发出的吱呀声惊得墙角的老鼠窜进货架，我盯着墙上“员工更衣柜区”的指示牌，皮鞋跟敲在水泥地上的声音比心跳还响——周明的更衣柜在最里排，金属柜门被他用褪色的贴纸糊成卡通飞船，贴纸边缘卷着毛，像被反复撕贴过。

戴乳胶手套的动作有些发僵，指尖触到柜门把手时，金属凉意顺着静脉往骨头里钻。

锁是最普通的挂锁，我摸出兜里的回形针，三秒就挑开了。

柜里有件洗得发白的蓝色工装，领口蹭着机油印；下半格塞着个黑色帆布包，拉链没拉严，露出半截银色金属。

我屏住呼吸抽出来。

是套医用咬模工具，不锈钢镊子和压舌板还沾着暗褐色的血渍，在手机冷白光下泛着乌青。

工具柄部刻着极小的字母数字：“lz-03”。

我喉结动了动，从裤袋摸出三年前的现场勘查笔记——陈野案的物证清单上，那把刺穿他肩胛骨的三棱刮刀，刀柄刻的正是“lz-03”。

手机在口袋里震动时，我差点把工具掉在地上。

张队的号码在屏幕上跳得刺眼，“沈墨，来队里。”他声音压得很低，背景里有键盘敲击声，“现在。”

警局技术科的荧光灯刺得人眼酸。

张队背对着我，电脑屏幕蓝光在他警帽上投下幽影。

我走近时，他突然转过椅子，屏幕上的地图让我血液凝固——数十个红色标记像钉子般扎在临州地图上：12.23案的案发小区、陈野牺牲的旧仓库、今早的快递中转站，甚至我常去的早餐铺和三年前租的公寓。

“局里收到省厅协查令，说你涉嫌多起未结案件关联。”张队的喉结滚了滚，手指关节捏得发白，“我调了全市监控，发现从上周开始，每个案发现场三公里内都有你的轨迹。”他点开其中一个标记，画面跳成便利店监控：我蹲在货架前挑泡面，背景里有个穿黑连帽衫的人一闪而过。

“这是误导。”我的声音像被砂纸磨过，指甲掐进掌心，“有人在模仿我的行动路线。”张队没接话，鼠标点向另一段视频——陈野“葬礼”那天，我抱着花站在殡仪馆门口，镜头角落有个戴鸭舌帽的女人，侧影像极了林疏桐。

手机在这时震动，是林疏桐发来的短信：“速接电话。”我按下接听键，她的呼吸声混着解剖室排风的嗡鸣，“我刚收到匿名短信。”她停顿了两秒，声音突然发颤，“内容是：‘他需要知道，陈野的葬礼当天，你错过了什么。’”

我的太阳穴突突跳起来。

翻出通话记录，短信发送时间显示是21:17——和陈野在icu“苏醒”时监护仪报警的时间分秒不差。

定位信息跳出来时，我差点把手机摔在地上：临州第一中学废弃天台。

“沈墨？”林疏桐的声音从听筒里渗出来，“你在听吗？”我盯着屏幕上的定位地址，喉间泛起铁锈味。