是带着点漫不经心或调侃的眼睛，此刻在黑暗中显得格外清亮，清晰地映着门缝里透出的那点微光，还有她带着惊惶和未褪尽红晕的脸。

“啧，”他开口，声音压得低低的，带着一丝运动后的微哑和不易察觉的笑意，清晰地穿透静谧的夜，“破坏王同学，动静能不能小点？想把整栋楼都招来围观你撬锁？”

江见夏被他看得脸颊更烫，想反驳，喉咙却像是被什么堵住，只发出一点气音。

她下意识地低头，目光却瞬间被他垂在身侧的右手吸引住了。

他那只骨节分明的手里，稳稳地拎着一个方方正正的、包装精美的小盒子。

盒子不大，是那种高级蛋糕店才有的硬质纸盒，深蓝色的底色上，烫印着细碎的银色星辰图案，在黑暗中反射着极其微弱的、神秘的光泽。

盒子上方还系着一个同色系的、精巧的丝绸蝴蝶结。

而在蛋糕盒旁边，还挂着一个略小一号的、同样包装精致的正方形礼物袋。

深蓝色的包装纸上同样点缀着烫银星辰，扎着银色的丝带。

“拿着。”林予冬往前递了递，动作自然得仿佛只是递给她一本练习册。

江见夏几乎是懵懵地伸出手。

礼物袋丝带柔软的质感，落入她微凉的掌心，沉甸甸的，带着一种真实的、甜蜜的重量。

“这……”她终于找回了自己的声音，带着点难以置信的微颤。

“废话那么多。”林予冬打断她，嘴角向上扬起那点熟悉的、臭屁又让人心安的弧度。

他忽然伸出手，温热干燥的掌心不由分说地抓住了她空着的、还有些微凉的手腕。

江见夏浑身一僵。

“走了。”他低声说，声音里带着点不容置疑的催促，还有一丝……少年人恶作剧得逞般的、隐秘的兴奋。

话音未落，他拉着她的手腕，转身就朝着操场的方向大步走去。

脚步在松软的泥土地上发出轻微的沙沙声。

江见夏被他拽得一个趔趄，下意识地跟上他的步伐。

手腕被他紧紧攥着的地方，皮肤像是被点燃，滚烫的温度顺着血管一路蔓延，瞬间烧红了耳根，连带着被夜风吹得微凉的脸颊也重新灼热起来。

另一只手里拎着礼物，随着她踉跄的脚步轻轻晃动。

夜色深沉，只有远处操场边缘几盏孤零零的路灯，散发着昏黄而朦胧的光晕，像悬浮在黑暗中的几粒暖橘色光点。

空旷的校园里寂静无声，只有他们急促的脚步声，和他卫衣布料摩擦发出的细微声响，还有……两人交织在一起、清晰可闻的呼吸声。

他拉着她，目标明确地穿过宿舍楼后荒芜的小径，绕过静默的体育馆巨大的黑影，最终踏上了操场边缘粗糙的塑胶跑道。

微凉的夜风毫无阻碍地吹拂在脸上，带着青草和泥土被露水浸润后的清新气息。

远处路灯的光晕将他们的影子长长地投在深红色的跑道上，时而拉长，时而交叠。

操场空旷得仿佛能听到心跳的回音。

高高的水泥看台沉默地矗立在操场一侧，像一头蛰伏在黑暗里的巨兽。

林予冬脚步未停，拉着她径首走向看台，熟门熟路地找到中间段一处相对干净的水泥台阶。

“就这儿。”他终于松开她的手腕，随意地拍了拍台阶上的浮尘，然后自己先一步坐了下来，两条长腿放松地伸展到下一级台阶上。

手腕上那滚烫的钳制感骤然消失，只留下一圈清晰的、带着他体温的印记。

江见夏站在原地，微微喘着气，晚风吹动她额前散落的碎发，拂过滚烫的皮肤。

她低头看了看怀里沉甸甸的蛋糕盒和礼物袋，又抬眼看向坐在台阶上的林予冬。

他正从卫衣口袋里掏出手机，手指在屏幕上快速点了几下。

一道雪亮的白光倏然亮起——他打开了手机的手电筒。

光束并不刺眼，被他随意地搁在旁边的台阶上，向上斜斜地照着，在两人周围圈出一小片朦胧而私密的光域。

光晕柔和地笼罩着他低垂的侧脸。

额前的碎发在光线下显得格外柔软，长长的睫毛在下眼睑投下小片扇形的阴影，随着他垂眼看向蛋糕盒的动作轻轻颤动。

鼻梁挺首，嘴角依旧噙着那点若有似无的、惯常的弧度。

光影在他干净利落的五官上流淌，褪去了白日里的张扬，多了几分静谧的少年气。

“傻站着干嘛？”他没抬头，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着点懒洋洋的