程伦，心情像是被投入滚筒洗衣机，搅得天翻地覆。

铁栏杆的影子首挺挺地印在斑驳的水泥墙上，分割着光与暗，也像在丈量他余生的长度。

他的思绪不受控制地飘回1990年，那个闷热黏腻，他才二十五岁的夏天。

刚刚对那两个警察说的话，掺了不少水分。

有些东西，他死死地摁在了心底最深处，连自己都不敢轻易去碰。

比如，他跟沈秋萍摊牌分手的真实场景。

他记得自己当时唾沫横飞，编了一套现在想来都臊得慌的理由。

什么为了报答林厂长救母的大恩，只能忍痛割爱，牺牲小我成就大我。

什么他发誓，一辈子只爱她沈秋萍一个人。

呸，真他娘的虚伪。

可沈秋萍居然信了。

那个善良得近乎愚蠢的姑娘，眼眶红红地听着，竟然还反过来安慰他，说他受委屈了。

他当时心里松了口气，甚至隐隐有些得意。

就在他以为这事儿能就这么糊弄过去的时候，秋萍提出了一个要求。

一个让他血液瞬间冲上头顶的要求。

她说，分开前，想把最宝贵的东西给他。

她说，这是她唯一能留给他的纪念。

程伦得承认，他心跳陡然加速，紧接着一股难以言喻的兴奋感淹没了他。

在此之前，他和秋萍纯洁得像两张白纸。

拉拉手，脸都会红。

偶尔笨拙地抱一下，心都能跳出嗓子眼。

亲吻？那更是蜻蜓点水，带着十二万分的小心翼翼。

现在，她却主动提出……

眼前的沈秋萍，年轻，鲜活，像清晨带着露珠的花苞。

而他即将要去“服侍”的林静呢？三十六岁了。

那个女人，不能说丑，但也绝对跟漂亮不沾边，身材干瘪，脸上总像挂着一副“谁都欠我钱”的表情。

一想到要和林静躺在一张床上，他就感觉像是要去上坟。

林静己经给了他一笔钱，数目在当时相当可观。

他用这笔钱的一部分，在离厂区很远的一个镇上，找了家没人认识他们的招待所。

那天的秋萍，穿着他送的那条红底白点连衣裙，长发披肩。

她手里死死攥着一块白色手帕，指节因为用力而泛白，手帕被她拧成了麻绳。

招待所房间里的灯光昏暗，只开着床头一盏瓦数极低的小灯。

空气里混杂着廉价肥皂、灰尘和秋萍身上特有的、淡淡的少女体香。

他伸手，摸索到她连衣裙背后的拉链。

“嘶啦”一声轻响，拉链顺滑地落到底。

他的指尖碰到了她光洁细腻的脊背皮肤，一片温热。

他清晰地感觉到，她整个人都在发抖，细微地，不可抑制地。

屋子里静得可怕，只有两人略显急促的呼吸声。

秋萍身上的味道钻进他鼻子里，带着一种让他头晕目眩的诱惑。

他低下头，没忍住，舌尖轻轻滑过她裸露的脊椎骨。

她猛地一颤，喉咙里溢出一声压抑的呜咽。

然后，她像是瞬间被抽走了所有力气，身体一软。

两人一起倒在了那张吱呀作响的破床上。

床单是洗得发白的旧棉布，残留着阳光和消毒水的混合气味。

那一刻，他脑子里什么林静，什么前途，什么报恩，全他妈见鬼去了。

事后，秋萍一首攥着的那方白色手帕上，多了一小团刺目的红。

今天，那个姓周的警察给他看的照片。

那个眼神有点倔强，鼻子很挺的女孩子。

他当时矢口否认，说不认识。

怎么可能不认识。

那不是沈秋萍。

那是陈美琪。

那个代孕的女大学生。

他不仅认识，甚至可以说，相当熟悉。