了一口，暖意似乎顺着鼻腔驱散了疲惫。他看向刘铮，眼底带着歉意：“刘铮啊又让你跑一趟。”

“主任，这都是我应该做的！”刘铮收着饭盒说道，“您家承功打电话了，说引黄入湖的闸口工程快完工了，就等开春试水。

他让你这个‘总工程师’抽空回去看一眼图纸。”

小刘顿了顿，目光扫过这间充满男性气息和科技感的杂乱屋子，“这里……还要多久？”

肖镇喝了口滚烫鲜美的鸡汤，目光重新投向隔离墙内那庞大而精密的模拟平台，以及屏幕上稳定运行的“天宫”光点，声音沉稳而笃定：“快了。等我们把每一个小数点后的波动都熨平，等‘天宫’真正变成一个不需要我们24小时盯着也能完美运转的家……就回去。”

他放下缸子，拿起铅笔，又在肖曙那张陀螺仪图表边缘标注了几个参数，“小葛，温控阀的数据调出来没？”

“来了来了！”葛喻的声音带着发现新大陆的兴奋，“肖老师英明！果然是衬垫！老化曲线跟漂移完全吻合！

新配方衬垫已经在做了，保证下次‘天舟’一块儿送上去！”他举着一份打印报告，像举着胜利的旗帜。

肖镇点点头，拿起通话器：“飞控，机械臂扫描图像回传后，优先给郭工分析。

郭林，涂层问题确认后，准备在轨修复预案，用‘天舟’携带的冗余材料和机械臂末端工具包。”

他下达指令清晰果断，目光再次掠过屏幕上那稳定运行的太空家园，以及鸡汤升腾的热气。

九个月的刻度，就在这机油与鸡汤、数据与关怀的交织中，一点点走向圆满……

1989年11月·戈壁滩·五箭裂苍穹

11月11日 零时·核心奠基

凛冽的朔风在空旷的戈壁滩上呼啸，零点的寒意仿佛能渗入骨髓。

发射指挥控制中心内，空气凝固得如同实质，落针可闻。

巨大的综合显示屏中央，鲜红的倒计时数字无情跳动，每一次闪烁都牵动着数百颗心脏。

“……三、二、一！点火！！！”

广播员洪亮而略显沙哑的口令如同发令枪！

瞬间的死寂之后，是大地深处传来的、如同远古洪荒巨兽苏醒般的沉闷怒吼！

发射台底部猛然喷涌出足以熔金蚀铁的炽白烈焰洪流！

24台大推力发动机同时爆发的咆哮汇聚成毁天灭地的声浪，蛮横地撞击着指挥大厅厚厚的特种玻璃舷窗，发出令人心悸的嗡鸣与高频震颤！

乳白色的巨大箭体，上方印有鲜艳的国旗和天宫的航天标志。

在足以照亮整个戈壁滩的磅礴光焰托举下，仿佛承受着星球的挽留，一寸寸、一尺尺，极其缓慢却又无比坚定地挣脱着大地的束缚。

上升！加速上升！烈焰撕裂墨黑的夜幕，浓烟与火光在拂晓前的深蓝天幕上，刻下了一道贯穿天地、辉煌夺目、象征着人类伟力的轨迹！

“‘天宫’核心舱，星箭分离正常！太阳帆板展开成功！遥测信号锁定！……成功进入预定轨道！”一连串激动到几乎破音的报告声最终落下！

“成功了！”

“万岁！”

压抑已久的狂喜如同积蓄万年的火山，轰然爆发！掌声、欢呼声、激动的呐喊声汇聚成震耳欲聋的海啸，瞬间席卷了整个指挥大厅！

人们激动地拥抱、跳跃、用力拍打着彼此的肩膀，许多人眼中闪烁着喜悦的泪光。

秦老师猛地转过身，这位经历过大风大浪的手子科学家，此刻也眼眶泛红，他伸出微微颤抖的手，紧紧握住肖镇的手，声音带着难以抑制的激动和如释重负的哽咽：“成了！小肖！我们成了！华夏的天宫，终于……启航了！”

肖镇用力回握恩师的手，脸上露出这些天来第一个真正舒展的、带着释然与欣慰的笑容。

他深邃的目光投向主屏幕，那颗代表着“天宫”核心舱的光点，正沿着预设的轨道线，坚定而优雅地滑向深邃无垠的宇宙背景。

星辰大海的征程，于此刻正式扬帆！