鲜血滴在残片上。钢琴发出最后一个完整的音符，孤儿院旧址在光芒中灰飞烟灭。七位白大褂男人发出惨叫，化作黑色烟雾消散。陈墨瘫坐在地上，看着手中的残片缓缓融化，在月光下形成新的字迹："真相，终于得到安息。"

当清晨的第一缕阳光照进孤儿院废墟时，陈墨发现所有墓碑都己消失。远处传来救护车的鸣笛，他摸了摸额头的伤疤，知道有些秘密，注定要永远尘封在月光照不到的地方。

陈墨站在孤儿院废墟中央，感受着晨露浸透鞋底。他的手指无意识抚过额角的伤疤，那里还残留着钢琴碎片灼烧的温度。当阳光彻底驱散月光时，他听见身后传来布料摩擦声。

穿护士服的女人静静站在焦黑的土地上，这次她的面容完整而柔和。"我叫王雪琴。"她的声音像飘落的梧桐叶，"谢谢你让孩子们解脱。"陈墨注意到她的影子里隐约有七个孩童的轮廓，正手拉手朝远处走去。

"那些穿白大褂的......"

"是当年的研究员。"王雪琴的笑容带着苦涩，"他们用活人做实验，我在药品里掺了过量镇静剂，想让孩子们假死逃离。可他们发现后......"她的指尖划过自己脖颈，那里有道暗红色的勒痕。

陈墨忽然注意到废墟深处有微光闪烁。拨开荒草，露出半截青铜门环，上面缠绕着褪色的红丝带。当他触碰门环时，整面墙突然翻转，露出通往地下实验室的阶梯。

实验室的墙壁布满凝结的血迹，七张铁床上残留着束缚带。最里面的档案柜里，陈墨找到标有"永生计划"的文件。泛黄的报告显示，他们试图通过移植特殊病原体实现细胞再生，而实验体正是孤儿院的孩子们。

"他们把病原体藏在药品里。"王雪琴的声音从身后传来，"那些孩子死后，病原体在停尸房发生变异，我......我也被感染了。"她掀开衣袖，陈墨倒吸凉气——苍白的皮肤上布满黑色菌丝，正在缓慢蠕动。

"这就是我无法超生的原因。"王雪琴苦笑，"但现在，我终于可以去陪孩子们了。"她将手按在陈墨额角，伤疤突然迸发出刺目蓝光。陈墨感到一股暖流涌入体内，菌丝顺着蓝光从他皮肤下钻出，在半空凝结成黑色晶体。

"带着这个离开。"王雪琴将晶体放入他掌心，"每到月圆之夜，用你的血浇灌它，就能压制病原体复苏。"她的身体开始变得透明，最后一缕月光穿透她的胸口，照在实验室中央的石台上。

石台上刻着复杂的魔法阵，中央凹陷处正好能放入黑色晶体。当陈墨将晶体嵌入时，整个实验室剧烈震动，所有血迹和铁床瞬间化为齑粉。他听见孩子们的笑声从西面八方传来，还有王雪琴轻轻的叹息："再见了，谢谢你......"

走出废墟时，晨雾己经散去。陈墨将晶体挂在胸前，发现它与十字架项链完美契合。路过医院时，他看见7号太平间的窗户映出七个模糊的身影，正朝他挥手道别。

十年后，陈墨成为一名专门调查灵异事件的作家。每当月圆之夜，他就会取下项链，看着晶体在月光下折射出七彩光晕。他的新书《月光下的救赎》即将出版，扉页上写着："有些真相太过沉重，但总有人愿意背负前行。"

而在市立医院的地下三层，那架微型钢琴的残片仍在沉睡。每当暴雨夜，值班的护士偶尔会听见断断续续的《月光奏鸣曲》，但这次，琴声里多了一丝温暖的解脱。