然问，"你故意把婚戒藏起来，害我在全欧洲王室面前出丑。"

乔治微笑点头。二十年前的恶作剧，如今成了阴霾中难得的暖色。

"那时候的欧洲..."国王望向窗外，伦敦的夜空正被探照灯划破——今夜是民防演习，"多希望我只是个在海军服役的普通王子。"

乔治为兄长披上外套时，触到他嶙峋的肩胛骨。这个承载着帝国重担的男人，正在以肉眼可见的速度消瘦。

"明天我要发表广播讲话。"国王轻声说，"关于...如何向孩子们解释战争。"

壁炉上的座钟敲响十二下。在最后的余音里，乔治听见兄长几不可闻的叹息："上帝保佑，但愿用不上。"