”林素言拍了拍他肩膀，“你是我哥哥啊。”

“你不想离开这里吗？”

她咬了咬唇，没有立刻回答。然后轻轻说：“我怕我离开了，就找不到你了。”

林羽怔住了。

他们没能翻墙。第二天下午，院长意外提前醒来，带着院工在后院转了一圈，发现了他们堆好的砖块和踩踏痕迹。林羽没说是林素言出的主意，也没为自己辩解。

那天他挨了顿打。林素言没哭，只是倔强地站在门外，等他从办公室出来。

“疼不疼？”

林羽摇头。

“骗我也骗得认真点嘛……”林素言轻轻给他擦了擦额头的伤，又从裤兜里掏出一包皱巴巴的糖纸：“今天没机会买冰棍了……但我找到这个，别人掉的，分你一半。”

林羽接过糖纸，里面是一颗裂开的硬糖，他轻轻捏了一半递回去。

林素言却把整颗糖塞进他嘴里：“你受伤了，要你吃大的。”

林羽的眼睛沉了沉，嘴角微微动了动。

“你是不是要哭？”她歪着头看他，“男孩子哭好丢人哦。”

“我不会哭。”林羽声音很轻，“我不哭，也不会输。”

林素言眨了下眼睛，忽然笑了。

那天晚上，林羽躺在床上很久都没有睡。他听着林素言在旁边翻身、咳嗽，又安静下来。

从窗外透进来的月光落在他们中间。他握着那半颗糖的糖纸，感觉那是一种承诺。

如果“哥哥”是一个称号，那他就必须赢。必须强，必须带她出去。

他不知道这信念将如何塑造他的未来，只知道，从此以后——

“我不准输。”

喜欢玩死亡局，我从不出局。