人几乎无法呼吸。

然而，陈谦的脸上，依旧平静如深潭之水，不见一丝波澜。

他耐心地等所有人都发表完意见，将所有的疑虑和焦灼都倾倒出来后，才缓缓起身。

他走到房间中央那块巨大的白板前，拿起一支蓝色的马克笔。

他在“高卫国”那三个字下面，没有写下任何行动方案，而是重重地画下了另一个巨大、醒目的问号。

“各位，”陈谦转过身，平静的声音里带着一股足以穿透人心的力量，“你们刚才的分析，都很有道理。但你们都犯了一个同样的错误，你们只看到了他作为江钢书记的政治身份和公共责任，却没有看到他作为一个人的挣扎与痛苦。”

他的目光逐一扫过李瑞、潘小凡、宁雪和周毅的脸，仿佛要将他的思想，首接烙印进他们的脑海里。

“他是一个父亲，一个眼睁睁看着自己最得意的弟子、未来的女婿——苏凡，在他最需要帮助的时候，意外身亡的无助父亲。”

“他是一个丈夫，一个无法向妻子解释这一切背后隐情的男人。”

“他更是一个兄长，一个曾经与几十万江钢子弟兵并肩作战、亲如手足，最后却不得不亲手埋葬他们前途与希望的战败元帅。”

陈谦的声音顿了顿，语气变得更加深沉：“这些身份，这些情感的烙印，才是他内心深处最柔软、最脆弱，也最痛苦的地方。你们看到的，是他用二十年的孤独和强硬，为自己打造的一副密不透风的政治铠甲。而我要做的，就是找到这副铠甲上，唯一的、也是最致命的那道——情感裂缝。”

他的话，让在场的所有人都愣住了。

他们仿佛第一次认识眼前这位年轻的领导。

他所看到的，是他们这些精于计算的精英们，所完全忽略的维度。

“所以，”陈谦的嘴角，勾起一抹意味深长的弧度，那笑容里有猎人的锐利，也有一种悲天悯人的复杂，“我们之所以要先解开他的心结，目的从来不是为了感化他，更不是指望他良心发现。”

“而是要在他心防最严密、最坚固的地方，找到那道裂缝。”

“然后，”他的眼中，闪过一丝令人心悸的光芒，“再用我们自己的真诚，化作一把最锋利的人心之刃，将它彻底撕开！让他所有的防备、所有的伪装，都在人性的真实面前，轰然倒塌！”

“到那个时候，他才会真正地、平等地，和我们坐下来谈。不是作为江钢的书记，而是作为一个走投无路的父亲，一个背负了二十年秘密的男人。”

这番话，如同一道惊雷，在李瑞和潘小凡等人的脑海中炸响。

他们终于明白了陈谦的真实意图。

这不是一次温情脉脉的心理辅导，而是一场首捣黄龙、攻心为上的、更高维度的心理战。

“所以，”陈谦的声音恢复了往日的冷静与不容置疑的权威，“我们今天的第一项工作，不是继续在这里推演模型，也不是去写那份看似完美的商业计划书。”

他停顿了一下，锐利的目光锁定了所有人，一字一顿地说道：

“而是立刻，马上，脱下我们这身干部的皮，以最普通、最谦卑的姿态，去那片被遗忘的废墟。”

“去为那些在黑暗中沉默的、孤独的、被时代碾碎的江钢灵魂们，开一家——深夜，食堂。”

此言一出，满室皆惊。

开一家食堂？用这种近乎行为艺术的方式，去执行一项关系到数百亿国资和数十万人未来的政治任务？

这听起来是何等的天方夜谭。

但这一次，没有人再提出质疑。

看着陈谦那双仿佛能够洞悉一切的眼睛，李瑞、潘小凡、宁雪心中所有的困惑、质疑和荒谬感，最终都化为了一种发自内心的、对更高维度智慧的敬畏，以及绝对的服从。

他们知道，一场前所未有的战役，即将以一种谁也无法预料的方式，打响了。