的用诗歌稳定恒星能量，而所有宇宙的中心，都有个类似老车间的地方，里面总有个孩子在给机器涂油，总有把扳手在等待新的主人。

林夏在空间站退休那天，将平衡零件的核心程序传回地球。程序落地的瞬间，陈昊的车间突然升起银红色光柱，这道光柱与归衡星核的能量柱在宇宙中对接，形成贯通百亿光年的平衡轴。轴线上，地球的机床与星核的晶体、人类的呼吸与星系的脉动、孩子的笑声与暗物质的震颤，都在同一频率里共振。

“原来我们早就活在宇宙的平衡公式里了。” 陈昊看着光柱中浮现的终极答案，那是用地球文字与星核符号共同写成的句子：万物共生的秘诀，是让每个不同都成为必须。

车间的老吊扇还在转，扇叶切割空气的声音，与共生族的星歌、宇航员的心跳、外星学徒的笑声，在银红色光带里酿成时光的酒 —— 这酒既带着地球的麦香，也含着星核的清冽，任何文明尝一口，都会想起自己家乡的味道，同时明白，宇宙的味道，原是所有家乡味的平衡交响。