剪辑室内，静谧得只剩下电脑风扇低沉的嗡鸣，如同深夜中孤独的低语。·y_u+e\d!u`y.e..+c?o.m/

屏幕上，粗剪的片段缓缓落幕，最终画面如一幅凝固的画，时间码在寂静中默默跳动，无声地诉说着流逝的分秒。

宁皓僵坐在椅子上，身形仿佛被无形的锁链固定，一丝不动。

他的脸庞失去了往日的血色，仿佛被那幽暗的屏幕悄然吸噬，只留下一抹惨淡的白，映衬着内心的动荡。

那是一种源自灵魂深处的震撼，是创作者心中基石被动摇后的真实写照。

他的世界，在这一刻，仿佛经历了彻底的崩塌与混乱，所有的思绪与情感都陷入了无尽的漩涡之中。

那是一种创作者的根基被动摇后的，彻底的崩塌和混乱。

这不是抄袭。

宁皓的脑子里一片空白。

抄袭是照搬，是模仿。而眼前这个东西……是屠杀。

他像个潜入我大脑的鬼魂，把我最得意的构思整个挖走，然后用一种我无法理解的、近乎残暴的天赋，把它打碎，重组，锻造成了一件……让我自己都感到嫉妒的作品。

“我是谁？”

“我在哪？”

跟进来的黄毛和徐山争，大气都不敢出。

他们能感觉到，从宁皓身上散发出的，是一种比愤怒更可怕的东西。~8*6-z^w^w^.`c*o`m*

“喂！你看完了，到底想怎么样？”黄毛终于忍不住，往前站了一步，挡在了吕睿和宁皓之间，像一头护崽的野兽。

“怎么，想打架？还是想报警说我们偷了你的‘想法’？”徐山争也开了口，他环抱双臂，语气里带着一丝嘲弄。

他是个懂戏的人，更是个懂人性的人。

他看得出，宁皓此刻的内心，已经被彻底击溃了。

宁皓没有理会他们。他死死地盯着屏幕，仿佛要把它烧穿一个洞。

许久，他终于动了。

他缓缓地抬起手，那只手在微微发抖。

他指着屏幕，喉结艰难地滚动了一下。

黄毛和徐山生都绷紧了神经，以为他要说出那句“这是我的东西”。

可宁皓开口，问出的第一句话，却让在场的所有人都愣住了。

“过江索道那场戏……”他的声音沙哑干涩，“你是怎么解决玻璃反光问题的？”

这个问题，和抄袭无关，和创意无关，和恩怨无关。

这是一个导演，在问另一个导演。

纯粹的，技术的，关于“如何实现”的问题。

黄毛的嘴巴张成了“O”型。*w.a,n_z\h?e,n￠g?s¨h-u/k′u\.!c′o?m~

徐山争挑了挑眉，脸上的嘲弄变成了诧异。

这根本不是来找茬的态度。

这是……一个被打服了的同行，在请教。

吕睿看着宁皓。

“有意思。”

没有歇斯底里，没有质问，在巨大的冲击下，第一反应居然是拆解技术细节。

这个人，是个真正的电影疯子。

“土办法。”

吕睿的回答很简单，“在缆车玻璃内侧，贴了一层极薄的黑色纱布。从外面拍，看不出来，但能最大限度吸收掉车厢内的杂光。”

宁皓的瞳孔缩了一下。

“黑纱？”

他下意识地反驳，“那不会影响画面的通透度吗？用偏振镜不是更稳定？”

“我们剧组，买不起偏振镜。”

吕睿一句话就堵了回去。

宁皓噎住了。

他再次看向屏幕上那个画面，脑子里飞速计算着光线、角度、黑纱的密度……是的，买不起偏振镜，这确实是唯一的，也是最天才的解决方案。

穷，有时候能逼出最野的创造力。

沉默再次降临。

但这次，气氛变了。

那种剑拔弩张的敌意，被一种奇怪的东西冲淡了。

那是一种属于手艺人之间的，心照不宣。

“追车那场戏。”宁皓又开口了，他指着另一个片段，“几个撞击点的剪辑……太快了。你是怎么说服特技师，在那么窄的桥上做实拍的？”

“我没说服他们。”吕睿说，“我只是把分镜画给了他们看。告诉他们，危险的动作，我会用另一个安全机位的交叉剪辑来规避。他们是专业的，看得懂镜头语言。”

宁皓的呼吸变得有些急促。

他像