“过去美丽茂密的大森林，现在变成了头上长了一块块秃疮一样丑陋的山岭。什么景致也没有了，只剩下烧得焦黑的枯树杂乱无章地站在那里，鸟雀不知飞往何方了，悦耳的鸟鸣声已经绝迹。农家的房屋一间也不剩，昔日的和平村庄变成一片片黑褐色的焦土。那一株株焦黑的枯树，仿佛在那里低着头哭泣；那一堵堵断垣残壁，仿佛心里埋藏着千仇万恨。过去林间、村旁的河流，河水被烧焦的枯枝败叶、破衣烂裳堵塞了，从河床里溢出来，流向四面八方。原来那种仿佛情侣私语般潺潺的流水声，现在已经变成了日本鬼子的哭诉声……连一个人影也没有，村庄变成了人声绝、禽声断、冷冰冰毫无表情的旷野了。”

这篇文章收入《三光》一书，该书初版时10天之内印刷6次，销售之快居战后第二位。此类书籍，还有《战犯》、《天皇的军队》、《虏囚记》、《壁中自由》、《诞生》等15种。

“中归联”的举动受到了来自各方面的巨大压力。失业，讥笑，谩骂，恫吓。“中归联”不屈服，他们“一定要做一个正直的人活下去，就是破釜沉舟也要干到底！”岛村三郎在《中国归来的战犯》一书的后记中写道：“我们刚回国的时候，报纸、杂志的大量篇幅中出现了‘洗脑’这个新词汇，对我们的自我改造极尽讽刺挖苦之能事。我们决心写作，把在中国关押反省的真相告诉关心我们的广大日本国民。在战争中，作为军队、警察和官署等国家机构中的一名成员，对于奉上级命令所犯的战争罪行要不要负责任，中国用道理来启发说服，使我们获得了正确的认识。这不是什么‘洗脑’，而是使我们在良心上受到自我谴责。”