最后两个字，力透纸背，带着不容置疑的决断和期许。

**林卫国**

信写完，他小心地折好。没有立刻封口，而是拿起桌上那本厚厚的《高等数学》，翻到夹着书签的一页。书签是用一片从钢七连营房前老杨树上摘下的、早己干枯发黄的树叶做的。他将信纸压在树叶书签下，合上书。

做完这一切，他重新坐回书桌前。目光扫过桌角那个沉甸甸的包裹，最终落回摊开的《高等数学》教材上。那些复杂的积分符号和空间曲面，此刻似乎不再仅仅是抽象的障碍，而是通向未来战场、必须攻克的堡垒。他拿起笔，笔尖悬停在纸页上方。

这一次，他不再仅仅是为了考试，为了分数。他目光沉静，如同淬火后凝视着铁砧的锻工。笔尖落下，带着一种全新的、沉甸甸的使命感。那沙沙的书写声，在寂静的深夜里，如同熔炉深处，铁胚在重锤下迸发出的火星，微小，却宣告着新一轮、更加炽烈锻打的开始。熔炉的火焰无声咆哮，而他这块归来的铁胚，魂火不熄，正主动投入那烈焰的核心。