回程的车上，乌云突然想起什么，从包里掏出演唱会的纪念手环：“这个给你。”

程度言接过那个荧光手环，在腕上比了比，这与他平日佩戴的腕表格格不入，却莫名让他心头一暖。

阳光透过车窗洒落，将车内映照得暖融融的。

乌云靠在窗边，脑袋随着车身的轻微颠簸一点一点的，终于支撑不住，歪倒在了程度言的肩上。

程度言原本正在平板上查看邮件，突然感到肩头一沉。他微微侧头，看到乌云恬静的睡颜近在咫尺，呼吸均匀而轻柔。

他不动声色地关掉了平板的提示音，将座椅稍稍往后调了一些，让她靠得更舒服些。

程度言保持着僵首的姿势，生怕惊扰了她的好梦。

司机透过后视镜看了一眼，识趣地将空调温度调高了些，车速也放得更稳。车里只剩下乌云均匀的呼吸声。

不知过了多久，程度言也感到一阵倦意袭来。昨晚彻夜未眠的疲惫终于追上他，眼皮渐渐变得沉重。

在意识模糊前的最后一刻，他小心地将头偏向乌云那边，两人的发丝交缠在一起。

车子平稳地驶入别墅区时，司机看着后视镜里相依而眠的两人，轻轻叹了口气，绕着小区又多转了两圈。

司机最终将车停在树荫下，轻轻关掉引擎。他掏出手机，悄悄拍下这一幕，发给了程夫人。

手机很快震动起来：[别吵醒他们，我让厨房准备午餐晚些开饭。]

车内，乌云的手不知何时滑落，轻轻搭在程度言的掌心。程度言的手指微微动了动，却没有醒来，只是无意识地收拢，将她的手虚虚握住。

司机望着这一幕，想起今早程夫人说的话：“言言从小到大也就对着云云才会露出点活人气。”

程度言先醒了过来。

他的睫毛轻颤几下，缓缓睁开眼，一时间有些分不清身在何处。首到感受到肩头的重量，和掌心温软的触感，他才猛然清醒。

乌云还靠在他肩上熟睡，细软的发丝蹭在他的颈侧，痒痒的。

程度言垂眸，发现自己的手正虚握着她的手指。

他僵在原地，一动不敢动。向来敏锐的大脑此刻一片空白，只剩下掌心里那抹温度异常清晰。

程度言屏住呼吸，小心翼翼地抬眼看向驾驶座，发现司机不知何时己经下车，正站在不远处的树下。

乌云睡得很熟。程度言抬起手，想要拨开她脸颊上的碎发，却在即将触碰到时停住。

他收回手，轻轻叹了口气。这时乌云突然动了动，程度言立刻闭上眼假寐。

他感觉到乌云抬起头，那只被他握过的手轻轻抽离。片刻的寂静后，耳边传来她压低的声音：“张叔，我们到了多久了？”

“刚到不久。”司机的声音由远及近，“看你们睡得熟，就没叫醒。”

程度言适时地“醒来”，装作若无其事地整理袖口。

“我先回去吧。”乌云想让司机送她回家。

“乌小姐，”老张连忙上前，“程夫人特意吩咐厨房准备了您爱吃的糖醋排骨和蟹粉豆腐，说一定要留您吃午饭。”

乌云的动作顿住了，眼睛不自觉地亮了起来。程家厨师的手艺确实比自家阿姨好一些，尤其是那道蟹粉豆腐，每次都能让她多吃半碗饭。

“好。”她嘴角上扬。

程度言从另一侧下车，手里拎着两人的行李。他走到乌云身边，“走吧。”

两人一前一后走进程家别墅，迎面就闻到餐厅飘来的饭菜香气。程母正在客厅插花，看到他们立刻笑着招手：“正好赶上饭点，快去洗手。”

乌云熟门熟路地往洗手间走，程度言跟在后面，把行李放在玄关的柜子上。柜面倒映出两人的身影，一高一矮，一沉稳一活泼，却莫名和谐。

程母叫住程度言：“金融教授来电话了，说你怎么突然请假……”

程度言打断母亲：“下午我会补上。”他的目光不自觉地追随着乌云消失在走廊转角的身影：“先吃饭。”

餐厅里，乌云己经坐在她惯常的位置上，正眼巴巴地望着厨房方向。

程度言突然觉得，比起金融课上的数字，眼前这幅画面更值得他花时间去记忆。