金属网格的声响。
林疏桐的解剖刀已经握在手里，我摸到后腰的防狼喷雾，目光扫过地上的产检档案——2026年6月7日，高考第一天的日期被血渍晕染开，像一团正在扩散的阴影。
振动检测仪的震颤突然加剧，地面传来类似地铁驶近的轰鸣声。
我盯着屏幕上不断攀升的振幅值，听见自己的声音混着远处的脚步声，沙哑得像生锈的齿轮：“他们来了。”