腕往旁边带，她踉跄着撞进档案柜，额头磕出红印，那红印在她额头上显得格外醒目。

林疏桐的吸附板递过来时，我看见屏幕里的照片在闪烁——暗格门的金属边缘泛着冷光，钥匙孔下方卡着半枚钥匙，背景里斜斜映出半张纸，边角的“法医执照”四个字刺得人眼睛生疼。

“我母亲的......”林疏桐突然按住嘴。

她的睫毛在颤抖，我能感觉到她指尖的温度透过吸附板传到我手背，那温度带着一丝悲伤和震惊。

“执照夹层......”

通风口传来金属摩擦的吱呀声，那声音在寂静的空间里显得格外刺耳。

我后颈的汗毛炸起来，温差仪被我反手按在暗格钥匙孔上——显示屏的数字正在疯涨，从23c跳到28c只用了两秒，那数字的快速变化让我心跳加速。

“别动！”我抓住林疏桐的肩膀往回拉，她医用手套上的玻璃划痕擦过我下巴，那划痕的触感让我感到一丝凉意。

“钥匙孔的温差显示有人正在转动......”

“轰”的一声，暗格门突然弹开。

一股浓烈的霉味混着铁锈味，如汹涌的潮水般扑面而来，呛得我几乎喘不过气。

林疏桐的紫外线灯滚进缝隙里，冷白光映出层层叠叠的纸——全是《器官移植自愿书》。

我蹲下身掀开最上面一张，死亡时间栏的日期像排着队的子弹：2018.6.17（陈野案前三天）、2019.2.23（缉毒警老吴坠楼日）、2020.7.9（经侦队小刘车祸夜）......

“所有‘意外死亡’的警员。”林疏桐的声音轻得像叹息，她蹲在我旁边，指尖抚过一份协议的备注栏，那纸张在她指尖发出沙沙的声响。

“都写着‘拒绝参与器官筛选’。”她突然按住我胸口——那里有道旧伤，是三年前陈野案里被凶手划的，那旧伤的位置在她手按下去时隐隐作痛。

“看末尾签名。”

我凑近去看。

钢笔字的笔锋在紫外线下泛着暗紫，起笔时的顿点，收笔时的回勾，和陈野案卷里“误判”两个字的笔迹重叠在一起，那重叠的笔迹在紫外线灯下显得格外清晰。

血液突然冲上太阳穴，我听见自己的心跳声在耳朵里轰鸣，那心跳声剧烈而急促。

三年前那个雨夜，陈野趴在我耳边说“0.1mm”时，是不是已经知道，真正的“误判”不是我的错，是有人用他的笔迹，替凶手伪造了最后的“完美现场”？

“沈墨。”林疏桐的手在我胸口收紧，那收紧的动作显示出她的紧张。

“这些协议的装订线......”

通风口又传来动静。

我抓起温差仪转向声源，却在转身时瞥见墙角——老周不知什么时候爬向了陈老师刚才撞翻的纸箱，他沾着血痂的手正从纸堆里拽出件藏青色运动服。

纤维在紫外线灯下泛着微光，我摸出兜里的纤维仪，探头刚抵住布料，就听见林疏桐倒吸一口凉气：“这是......”