见夏抓着头顶的扶手，身体随着车厢的颠簸微微晃动。

林予冬就站在她侧后方，一手抓着旁边的立柱，一手插在校服裤兜里。

两人离得很近，近得江见夏能闻到他身上淡淡的、干净的皂角清香，混着一丝阳光晒过的味道，盖过了车厢里浑浊的空气。

车窗外的街景在暮色中飞速倒退，路灯一盏接一盏地亮起，在玻璃上投下流动的光斑。

车厢里人声嘈杂，打电话的、聊天的、抱怨堵车的。

江见夏和林予冬却都没再说话。

沉默再次降临，但这一次，似乎不再有刚才在站台上的那种微妙的紧绷。

一种奇异的平静在拥挤嘈杂的空间里蔓延开。

江见夏的目光落在车窗玻璃上，那里模糊地映出身旁少年的轮廓。

她看到他线条利落的下颌，看到他随着呼吸微微起伏的胸膛，看到他插在裤兜里的手，指节修长干净。

她想起刚才在站台，他问她假期安排时，那双映着霓虹灯光的眼睛。

一种细微的、难以言喻的暖流，悄悄熨帖着因为高三重压而时常疲惫的心口。

像秋日傍晚这恰到好处的风，不猛烈，却足以驱散白日的燥热。

车子在一个红灯前停住。惯性让江见夏微微向前倾了一下，后背几乎要碰到林予冬的手臂。

她赶紧稳住身体，心跳又有些失序。

“小心点。”林予冬的声音从头顶上方传来，很低，混在车厢的噪音里，却清晰地落入她耳中。

“嗯。”江见夏应了一声，声音轻得像蚊子哼哼。

她没回头，只是抓着扶手的手指收得更紧了些，指尖因为用力而微微泛白。脸颊上刚刚褪下去的热度，似乎又悄悄爬了上来。

绿灯亮起，车子重新启动，汇入车流。城市的灯火在窗外连成一片璀璨的光河，奔向各自归途。

梧桐巷站的名字在报站器里响起。车子缓缓停稳。

“到了。”林予冬的声音再次响起。

江见夏如梦初醒，连忙松开扶手，随着人流往后门挪动。

林予冬依旧在她身后，替她挡开旁边急着下车的人。

车门打开，带着凉意的晚风灌了进来。

江见夏跳下车，站在站台上。林予冬也跟着下来，站在她旁边一步远的地方。

“那我…先回去了。”江见夏指了指巷口的方向，低声说。

“嗯。”林予冬点点头，目光在她脸上停留了一瞬。

昏黄的路灯在他眼底投下小小的光点。

“三天后见。”

“三天后见。”江见夏也点点头。

她转身，快步走进了被梧桐树荫笼罩的巷子。

走到巷子中段，她才忍不住停下脚步，悄悄回头看了一眼。

站台上，那个穿着蓝白校服的颀长身影还站在那里，并没有立刻离开。

他似乎也在看着巷口的方向，路灯将他挺拔的影子拉得很长，投在空旷的站台上。

暮色西合，他像是融入了这片温暖又寂静的秋意里。