的“浮漂都没动，你急什么”的回怼，还有程橙偶尔传来的惊呼和许薇温和的指导声。

这一切交织在一起，构成了一个慵懒而真实的夏日午后。

时间在书页的翻动和浮漂的静默中缓慢流淌。不知过了多久，江见夏感到一丝困倦，合上书，揉了揉有些发酸的后颈。

她抬眼望去，林予冬正背对着她坐在小马扎上，炭灰色的背心勾勒出少年挺拔的肩背线条。

他一手松松地握着鱼竿，另一只手却搭在屈起的膝盖上，指尖夹着一根随手折下的草茎，有一下没一下地转动着。

他的姿态看似专注地盯着水面，但江见夏注意到，那根草茎转动的频率，透露出主人似乎有些心不在焉，或者……无聊？

周嘉阳那边己经耐不住寂寞，开始小声跟顾言讨论起昨晚没解出来的一道物理题，虽然压低了声音，但在安静的河边还是显得有点突兀。

“喂，”林予冬头也没回，懒洋洋的声音飘过来，带着点警告，“周嘉阳，你再这么聒噪，鱼都被你吵得搬家了。”

“我哪有！”周嘉阳不服，但声音还是自觉压低了些，“我这不是虚心求教嘛！顾言，你看这个受力分析……”

江见夏看着林予冬的背影，又看看自己放在腿边的书，犹豫了一下，拿起书和带来的一小瓶驱蚊水，轻手轻脚地起身，走到林予冬旁边几步远的一块稍矮的石头上坐下。

这里离他更近些，但依旧保持着一点距离。

她把驱蚊水放在两人中间的石头上，小声说：“蚊子有点多。”算是解释自己为什么挪过来。

林予冬侧过头看了她一眼，目光掠过那瓶驱蚊水，又落回水面，没什么特别的表示，只极轻地“嗯”了一声。

江见夏重新翻开书，却有点看不进去。

她能清晰地感觉到旁边人的存在，他身上干净的气息，他握着鱼竿的、骨节分明的手，以及那份看似专注实则透着点无聊的安静。河水潺潺流过鹅卵石，声音比刚才清晰了许多。

“在看什么？”林予冬忽然开口，声音不高，混在流水声里，像是随口一问。

江见夏愣了一下，合上书，把封面转向他：“散文集，讲各地风物的。”

林予冬的目光在那浅绿色的书封上停留了一秒，又移向水面：“S市……也有这样的河么？”他问得有些突兀，语气依旧是那种漫不经心的调子，仿佛只是闲聊天气。

江见夏的心轻轻一跳。

她想起公交车上的对话。她看着波光粼粼的河面，认真想了想：“应该……没有这么安静吧？大城市里的河，岸边总是很多人，很多高楼。”

她的声音带着点向往，“不过，听说那里的大学校园很大，有很多树，也有湖。傍晚的时候，坐在湖边看书，大概……也挺好的？”最后一句，带着点不确定的探询，目光不自觉地看向他。

林予冬没有立刻回答，手指无意识地捻着那根草茎。

浮漂在水面轻轻晃动了一下，他手腕微动，鱼竿轻提，水面荡开一圈涟漪，又很快恢复平静。

空钩。

他重新挂上一小团鱼饵，动作熟练，侧脸在斑驳的树影下显得轮廓分明。

“湖啊……”他像是自言自语，又像是回答她，“湖边蚊子肯定更多。”语气里带着点煞风景的笃定，但嘴角似乎又有一丝极淡的、转瞬即逝的弧度。

江见夏被他这回答噎了一下，有点想笑，又有点气恼，忍不住小声反驳：“……那可以带驱蚊水啊。”她指了指石头上的小瓶子。

林予冬这次终于转过头，正眼看向她。

阳光透过柳叶的缝隙落在他眼底，碎金跳跃。他挑了挑眉，那眼神仿佛在说“行，你赢了”，带着点熟悉的、让人牙痒痒的戏谑，但并没有继续抬杠。

他重新把目光投向水面，只留下一个线条干净又有点臭屁的侧影。

江见夏也重新低下头，看着书页上的文字，却感觉那些字句好像都染上了河水的波光，变得有些跳跃。

她没有再说话，他也没有。

两人就这样并排坐着，隔着几步的距离，一个看着书，一个看着水面，听着同一条河的水声，分享着同一片树荫下的宁静，以及那瓶放在中间、散发着淡淡柠檬草香气的驱蚊水。

远处的嬉闹和周嘉阳压低的讨论声，都成了这个小小静谧空间之外的背景音。夏日的风带着河水微腥的凉意拂过，吹动柳条，也轻轻拂过少女垂落的发丝和少年微敞的背心领口。