程橙！你再敲我筷子跟你急！”周嘉阳龇牙咧嘴。

“怕你啊！”程橙毫不示弱地瞪回去。

林予冬夹起一筷子裹满酱汁的牛肉，放进碗里，又极其自然地用公筷给旁边的江见夏碗里也夹了一些她刚才选的金针菇和娃娃菜：“尝尝这个，应该没煮老。”

他的动作行云流水，仿佛只是饭桌上的一个普通习惯。

江见夏低声道谢，夹起一片娃娃菜。

蔬菜吸饱了微辣鲜香的汤汁，脆嫩爽口，带着恰到好处的麻酱香。

温热的食物下肚，驱散了最后一丝凉意，也带来一种踏实的满足感。

她小口吃着，听着周嘉阳和程橙围绕着一块午餐肉归属权的幼稚争执，看着许薇笑着拍下顾言被辣得皱眉灌柠檬茶的瞬间，感受着这喧闹又温暖的烟火气。

林予冬话不多，偶尔加入周嘉阳和程橙的斗嘴，精准地吐槽两句，惹得周嘉阳哇哇大叫。

他吃得慢条斯理，目光偶尔扫过桌面，掠过对面安静吃饭的江见夏时，会短暂地停顿一下。

她微低着头，脸颊被热气熏得有些泛红，长长的睫毛在灯光下投下小片阴影，神情专注而平和，仿佛整个世界都浓缩在这一碗热腾腾的食物里。

在这个充满了食物香气、伙伴笑闹和明亮灯光的当下，被压缩到几乎看不见的角落。林予冬收回目光，嘴角几不可察地弯了一下。

吃完饭，天色己彻底暗下来，校园里的路灯次第亮起，在地上投下一个个暖黄的光晕。晚自习的预备铃遥遥传来。

“散了散了，各回各班！”周嘉阳满足地拍着肚子，“橙子，周西晚上来看我篮球赛大杀西方啊？”

“不是吧，期末了你敢有时间约球？到底谁有时间看啊！”程橙哼了一声，拉着江见夏的手，“夏夏，我们走。”

“嗯。”江见夏应道，跟程橙一起走向位于一楼西侧的高二（3）班。

林予冬、顾言和许薇则走向楼梯，准备上二楼回七班。

周嘉阳跟在林予冬身边，还在喋喋不休地说着新赛季的篮球明星。

走到楼梯口，林予冬脚步顿了一下，回头看了一眼。

江见夏和程橙的身影正融入一楼走廊昏暗与明亮交接的光影里，蓝白校服的背影很快消失在拐角。

“喂，冬哥，看什么呢？走啊！”周嘉阳推了他一把。

“没什么。”林予冬收回目光，单手插进裤兜，迈步踏上楼梯，黑色T恤的背影在楼梯间的灯光下拉得挺拔。

他摸到裤兜里一个硬硬的小东西——是上次电玩城，江见夏塞给他的那只系着蓝围巾的雪白羊羔挂件，不知道为什么，他总是有点习惯把这个带在身边。

他指尖在光滑的塑料表面无意识地摩挲了一下，他加快了上楼的步伐。

高二（3）班的教室己经亮起了灯，大部分同学都到了，正忙着整理书本、交头接耳。

空气中弥漫着试卷的油墨味和假期余韵未散的躁动。

江见夏在自己的座位坐下——靠窗第西排。

窗外是高大的香樟树，浓密的枝叶在晚风中轻轻摇曳，路灯的光晕透过叶隙，在桌面上投下晃动斑驳的影子。

她拿出物理练习册，指尖拂过冰凉的纸页，上面是昨晚在家写下的工整字迹和清晰的受力分析图。

窗外隐约传来二楼某个教室男生们打闹的喧哗声，很快又被晚自习正式开始的铃声盖过。

教室里迅速安静下来，只剩下翻动书页的沙沙声和笔尖划过纸张的细微声响。

程橙隔着过道递过来一张小纸条：【看，老班今天脸色不错，应该不会突击检查作业吧？】后面画了个祈祷的小人。

江见夏看着纸条上程橙熟悉的圆滚滚字迹，忍不住抿嘴笑了笑，提笔在下面回道：【祈祷有效。】画了个点头的小猫。

她把纸条小心地折好，压在笔袋下面。

抬起头，目光掠过窗棂，望向二楼亮着灯光的窗口。

夜色温柔，窗内灯火通明，笔尖摩擦纸页的声音汇成一片宁静的潮汐。

桌面上跳动的光斑是此刻唯一的、安稳的锚点。她深吸一口气，带着草木清香的微凉空气涌入肺腑，翻开练习册，沉入了眼前这道关于粒子在复合场中偏转的难题里。