务器机房里，发现了半支翡翠簪子。他瞳孔骤缩——那是去年他送给晚秋的生日礼物，簪头雕着的正是中央公园稻田里的紫色麦穗。监控录像显示，袭击者戴着的手套上，有播种者文明的螺旋纹路。

手机震动，晚秋发来新消息："孩子们说今天的月亮像稻穗，你什么时候回家？"附带的照片里，龙凤胎正趴在四合院的老井上，井口倒影里的月亮被分成两半，一半是纽约的金黄稻浪，另一半是苏黎世的皑皑雪山。

他站起身，看见窗外的曼哈顿夜空里，戴森球的雏形模块正在组装，边缘闪烁的蓝光与晚秋的翡翠簪交相辉映。

口袋里的天平砝码突然发热，与系统传来的蜜蜂变异警报同时响起。张建国摸出钢笔，在联合国备忘录空白处画下四合院的平面图，在厨房位置标上星号——那里曾是所有轮回的起点，此刻或许藏着解决生态危机的钥匙。

走廊尽头，娄晓娥的身影闪过，手里提着的公文包露出一角文件：《空间作物伦理白皮书》。

他突然想起1997年香港回归夜，她在太平山顶说过的话："有些种子，注定要在不同的土壤里开花。"

此刻纽约的夜风带来稻花香气，混合着记忆中四合院的槐花香，他终于明白，所有的抉择都是文明长河里，必经的分蘖与抽穗。

喜欢四合院之从极品大厨到商业巨擘。