们第一次约会，你迟到了47分钟..."她突然笑了，眼角的细纹在量子光中格外温柔，"现在换我等你回来。"

通讯中断前，他看到她身后的书架上，1959年的《太阳黑子观测手册》与他们的结婚照并排摆放，相框边缘还夹着半朵干枯的牡丹。

张建国握紧怀表，金属外壳上刻着她的字迹："时光会愈合所有裂痕。"穹顶外，纽约的黎明正在撕开夜幕，微型核聚变太阳的光芒中，各国代表的影子重新排列成诺亚方舟的形状。

他知道，接下来的719小时，不仅是拯救文明的倒计时，更是他与娄晓娥跨越半个世纪的约定——无论时空如何扭曲，他们终将在完整的时光里重逢。

喜欢四合院之从极品大厨到商业巨擘。