意为他定制的甜口酱汁与五分熟，总是会一点不剩地吃光。
兰波边抿着杯中的葡萄酒，边注视着魏尔伦用餐。
即使餐厅里有足够照明的灯泡，但重视氛围的法国人依旧点上了两支蜡烛。
此刻，这两支细长的蜡烛已烧至半截，红彤彤的蜡油往下流淌又凝固，亦如逐渐窗外凉下去的夜晚。
等兰波想给自己再添一杯、拿起那个已经空了四分之三的酒瓶时，才后知后觉的意识到——