着我，脚步又沉又急，踩得地上的冻雪咯吱作响，径直走向后院柴房旁边那个低矮的狗窝。一股浓重的、混合着狗毛和泥土的臊味扑面而来。

“黑子！”姥姥哑着嗓子吼了一声。

狗窝里一阵铁链哗啦乱响。一个巨大的黑影猛地从阴影里冲了出来，带起一阵风。是姥姥养的那条大黑狗，村里出了名的凶悍。它浑身皮毛漆黑油亮，像一块上好的缎子，四只爪子粗壮有力，站在那里几乎到我胸口那么高。此刻，它被一根粗铁链拴在木桩上，因为被惊动，正焦躁地来回走动，喉咙里发出低沉威慑的“呜呜”声，铜铃般的大眼警惕地扫视着我和姥姥，最后落在我身上，带着一种审视的凶光。它嘴里哈出的白气喷在冷空气里，凝成一小团一小团的雾。

姥姥没有半分犹豫，松开我的手，一步上前。她左手闪电般伸出，快得我只看到一道残影，一把死死攥住了黑狗粗壮的脖颈皮，那力道大得让凶悍的黑子都呜咽了一声，庞大的身躯竟被她硬生生摁得半蹲下去！黑狗显然被激怒了，獠牙龇开，发出更凶狠的低吼，粗壮的脖子肌肉贲张，奋力挣扎。

就在这电光火石间，姥姥右手攥着的那把豁口旧柴刀，猛地往黑狗呲着森白獠牙的嘴里一别！

“咔！”

一声令人牙酸的硬物撞击脆响！

黑狗发出一声短促痛苦的呜咽，巨大的头颅被那股蛮力强行别得歪向一边。姥姥的手腕极其稳定，带着一种近乎冷酷的精准，在狗嘴里猛地一撬，再用力一拽！

一颗沾着粘稠唾液、带着新鲜血丝的、粗大尖锐的犬齿，被硬生生掰了下来！

黑狗痛得浑身一颤，发出一声压抑的哀嚎，但被姥姥铁钳般的手死死摁着，挣脱不得。殷红的血从它嘴角淌下来，滴在脏污的雪地上，迅速洇开一小片刺目的红。

姥姥看也没看还在痛苦呜咽的黑狗，松开手，任由它缩回狗窝深处舔舐伤口。她捏着那颗还带着温热、沾着血丝的狗牙，在自己破旧的棉袄大襟上用力蹭了蹭，擦掉大部分唾液和血。然后，她解下自己裤腰上那根磨得发亮的老麻绳，动作麻利地把那颗尖利的狗牙牢牢地拴在了绳子中央，打了个死结。

“过来！”她声音低沉，带着不容抗拒的命令。

我像个木偶一样挪过去。姥姥粗糙冰冷的手指碰到我的后脖颈皮肤，激得我浑身一哆嗦。她把那根拴着狗牙的麻绳，带着一股浓烈的狗臊味和血腥气，紧紧地系在了我的脖子上。那颗坚硬的、带着棱角的狗牙，冰坨子一样硌在我的锁骨窝上，又冷又硬。

“戴着，”姥姥的声音像冻硬的石头，砸在地上，“七天，别摘。睡觉、拉屎、撒尿，都不许摘！听见没？”

我僵硬地点点头，喉咙发紧，一个字也说不出来。那颗冰冷的狗牙紧贴着皮肉，像一块烧红的烙铁，烫得我心惊肉跳。黑狗窝里，传来压抑的、痛苦的呜咽声，一声声钻进耳朵里。

白天，那颗狗牙成了我甩不掉的诅咒。它沉甸甸地坠在脖子上，粗糙的麻绳磨得皮肤又红又痒，冰冷的牙尖硌在锁骨上，时刻提醒我窗外的恐怖。村里的小孩儿远远看见我，像见了瘟神，呼啦一下全跑光了。连村口晒太阳的老头老太太，看我的眼神都躲躲闪闪，带着点说不清道不明的忌讳。

只有黑子，那条被掰了牙的大黑狗，看我的眼神彻底变了。以前只是警惕，现在那铜铃大的黄眼珠里，翻腾着一种赤裸裸的、毫不掩饰的恨意。每次我靠近后院，它喉咙里就滚出那种低沉的、威胁的咆哮，拴着的铁链被挣得哗啦乱响，涎水顺着缺了颗牙的嘴角往下淌。姥姥给它喂食，它狼吞虎咽，可只要我出现在它视线里，那凶狠的目光就像淬了毒的钩子，死死钉在我身上。

日子一天天捱，像在刀尖上爬。脖子上的狗牙成了我的护身符，也成了我的枷锁。睡觉时，我把它紧紧攥在手心，冰凉的触感硌得掌心生疼。第七天，终于来了。

傍晚，天阴得跟扣了口黑锅似的。铅灰色的云层压得极低，沉甸甸地坠着，一丝风都没有，死寂得可怕。空气又湿又冷，吸进肺里像含着冰碴子。姥姥早早把堂屋门闩死，还用顶门杠结结实实顶住。她没说什么，只是坐在炕沿上，就着昏暗的油灯，一针一线地纳着一只厚实的棉鞋底。针线穿过鞋底的“嗤啦”声，在过分安静的屋子里显得格外清晰，一下，又一下，单调得让人心慌。

油灯的火苗只有豆大一点，昏黄的光晕勉强撑开一小团模糊的光影，映着姥姥沟壑纵横的脸，半明半暗，看不真切表情。屋外，那种沉重的、令人窒息的寂静在蔓延。

“睡吧。”姥姥头也没抬，声音干涩。

我爬上冰冷的炕，缩进被窝，把自己裹得像个蚕蛹。那颗狗牙紧贴着心口，隔着薄薄的衬衣，传来一