中间。

诗妍低头看了看自己——她的右脚踩在了旁边同学的鞋带上。

\"对不起...\"她小声对那个同学说。

刘老师走到场地中央：\"看来我们需要分解动作，一步一步来。\"她做了个深呼吸，\"现在，所有人回到起始位置。\"

回位的过程又是一场小型灾难。

林小雨不小心踢翻了放在场边的水杯；王嘉怡和李敏琪同时往一个标记点上挤；张婷被自己的鞋带绊了一下，差点摔倒。

诗妍揉了揉太阳穴。她本以为背下全部动作就能顺利排练，现在看来，光是让大家站对位置就已经是个不可能完成的任务。

第二次尝试时，情况并没有好转。

当音乐进行到间奏部分，按照编排应该是一个简单的交换位置。刘老师示范得很清楚：前三拍向左横移，后三拍向前交叉换位。

但实际呈现出来的效果像是八只无头苍蝇在体育馆里乱窜。

\"你往那边走！\"

\"不对，是我这边！\"

\"哎哟！\"

诗妍眼睁睁看着林小雨和王嘉怡撞在一起，两个人的手臂纠缠成了一个人体蝴蝶结。李敏琪则完全走反了方向，直接冲出了队伍标记范围。

最令人绝望的是轮转部分。

理论上，八个位置应该像钟表的指针一样顺滑转动。但实际上——

\"为什么我们转成了三角形？\"刘老师看着完全变形的队形，声音都提高了八度。

诗妍站在这个\"三角形\"的一个顶点上，左边是空荡荡的体育馆地板，右边是挤作一团的三个同学。她突然很想笑，又觉得这时候笑出来太不厚道，只好咬住嘴唇憋着。

林小雨的刘海已经被汗水打湿，黏在额头上；王嘉怡的脸红得像熟透的苹果；李敏琪干脆一屁股坐在地上，嚷嚷着要休息。

\"我们...要不要先练熟自己的部分？\"诗妍试探性地提议。

刘老师看了看手表，又看了看这群东倒西歪的六年级女生，终于点了点头：\"今天就到这里吧。回去后每个人都要把前两分钟的动作记熟，明天我们继续。\"

当八个女生拖着疲惫的脚步离开体育馆时，夕阳把她们的影子拉得很长很长。诗妍回头看了一眼——地板上乱七八糟的脚印和粉笔记号交织在一起，像一幅抽象画，记录着这个混乱又难忘的下午。

诗妍推开体育馆侧门时，晨雾还未散尽。

她本以为自己是第一个到的——昨晚睡前，她偷偷把闹钟调早了四十分钟，轻手轻脚地溜出宿舍，连晨读的老师都还没到校。可当铁门发出\"吱呀\"一声响时，她愣住了。

体育馆中央，七个身影正在熹微的晨光中舞动。

林小雨对着落地镜一遍遍练习转身动作，马尾辫随着节奏甩出圆润的弧线；王嘉怡把手机支在篮球架上，正跟着视频纠正手势；李敏琪和张婷背对背数着拍子，两人的影子在地上叠成蝴蝶形状。

\"诗妍？\"林小雨第一个发现了她，眼睛瞪得圆圆的，\"你也来啦？\"

诗妍的背包滑到肘弯，里面露出卷边的舞蹈笔记和缠得乱七八糟的耳机线。她突然觉得鼻子发酸——原来不止她一个人，在所有人都看不见的时候，偷偷笨拙地努力着。

\"我...我带了能量棒。\"她最终只说出了这句话，从包里掏出一大把巧克力棒，\"要补充体力。\"

七个女生呼啦一下围过来，像一群发现蜜源的小蜜蜂。包装纸撕开的声音此起彼伏，甜腻的巧克力味混着晨露的清新在空气中弥漫。

\"你们看！\"王嘉怡突然指着窗外惊呼。

雾霭散去的操场上，刘老师正小跑着穿过草坪，怀里抱着一个纸箱。她今天没穿惯常的西装套裙，而是换上了运动服，发梢还沾着晨跑的汗水。

八个人同时屏住呼吸蹲下，像受惊的麻雀一样缩在窗台下。直到刘老师的脚步声消失在办公楼方向，林小雨才噗嗤笑出声：\"我们干嘛躲着老师啊？\"

\"因为...\"李敏琪舔掉指尖的巧克力碎，\"这是我们的秘密练习啊。\"

阳光突然穿透云层，八张汗津津的脸同时亮了起来。

当她们回到练习区域时，张婷第一个发现了异样。

\"地上有东西！\"她蹲下来摸了摸木地板。

八个荧光绿的圆点不知何时被贴在了原本的粉笔记号上，在昏暗的晨光中幽幽发亮。每个圆点旁边还用细胶带标记着数字编号，像星空图中的星座连线。

\"这...\"王嘉怡用脚尖碰了碰标记，\"昨天