一接，十二支彩色粉笔在空中排成完美的彩虹弧线。

\"我家有裁纸机。\"珺弛突然开口，声音轻得像羽毛落在雪地上。他从书包侧袋取出个天鹅绒盒子，里面躺着把迷你黄铜裁纸刀，刀柄上刻着\"六年级五班留念\"。\"去年科技节奖品。\"他耳尖微微发红，把盒子推到桌子中央。

周六早晨八点三十分，诗妍的身影正在厨房忙碌。`s·h`u*w-u-k+a*n￠.`c?o?m!她踩着印有长颈鹿图案的矮凳，把妈妈做的小熊饼干摆进星形托盘。烤箱定时器突然响起，她转身时马尾辫扫倒了调味架，五颜六色的香料瓶在晨光中像微型保龄球瓶四散滚动。

门铃响起时她正用面粉处理打翻的肉桂粉。透过猫眼，她看到憬珩的相机包卡在门缝里，而他正试图用瑞士军刀撬开卡住的镜头盖。他今天穿了件有十二个口袋的摄影背心，每个口袋里都探出不同型号的存储卡。

\"早。\"他进门时带进一阵带着露水气息的风，鼻尖上还沾着自行车骑太快溅到的泥点，\"我改装了拍立得。\"他从背心暗袋掏出个缠着电工胶布的相机，取景框周围贴着荧光色便利贴，上面画着复杂的曝光参数对照表。

突然\"轰\"的一声巨响，翊尧扛着的工业打印机撞掉了玄关的挂画。180cm的他像棵被雷劈中的橡树踉跄几步，运动发带勾住了水晶吊灯的链条。\"小心！\"诗妍的警告还没说完，就看到憬珩153cm的身影已经扑到打印机下方，用后背当缓冲垫接住了坠落的数据线盒。

\"数据线不能弯折。\"他龇牙咧嘴地爬起来，从裤兜掏出个缠着理线器的移动硬盘，\"昨晚我整理了68gb的照片素材。\"硬盘外壳上用指甲油标着不同色块，诗妍认出那是自己去年送他的生日礼物——当时她不小心买成了马卡龙色系。

下午两点的阳光把临时照片墙晒得微微发烫。诗妍的身影在墙前晃动，她正用彩色鱼线把照片串成时间河流。当她踮脚去够最高处的图钉时，牛仔裙口袋里掉出把迷你剪刀——那是三年级手工课最佳作品的奖品，剪刀柄上还刻着她和憬珩的名字。

\"等等。\"憬珩突然按住她正要剪断鱼线的手。153cm的他不知何时搬来了三脚架，相机镜头正对着照片墙。\"这个角度。\"他调整着云台，取景框里映出照片间形成的奇妙光影图案，\"记得四年级的光影实验吗？\"

诗妍突然想起那个下午，科学课上他们用棱镜制造彩虹，而憬珩偷偷把相机放在光束路径上，拍下了她伸手触碰彩虹时指尖泛起的七彩光晕。那张照片现在正别在纪念册草稿的扉页，边缘已经有些卷边。

打印机突然发出古怪的嗡鸣。翊尧180cm的身影笼罩在机器上方，他正试图用篮球打气筒给卡纸的打印机增压。\"需要反向电流脉冲。\"珺弛167cm的声音从资料堆里飘来。他头也不抬地推过个自制设备——用旧闹钟零件和磁铁组装的退卡器，上面还贴着\"紧急情况专用\"的标签。

当翊尧的操作引发小型电弧时，憬珩的相机快门声响成连拍。诗妍转头看见153cm的他整个人趴在地板上，镜头对准四溅的火花。\"完美！\"他欢呼着展示屏幕，那些蓝色电光在慢门下形成了\"六年级五班\"的字样轮廓。

午夜十二点的月光给客厅铺上银灰色的地毯。诗妍150cm的身影蜷在豆袋椅里，正用镊子往纪念册上粘干花标本。那是三年级自然课采集的蒲公英，被珺弛用塑封膜保存得像琥珀里的昆虫标本。

\"第七页太空了。\"她揉着发酸的眼睛嘟囔。突然有冰凉的东西贴上她的太阳穴——憬珩153cm的身影逆光站着，手里拿着从冰箱取出的养乐多，瓶身凝结的水珠滚落到她手背上。

\"看这个。\"他翻开自己负责的章节，指向一张模糊的照片。那是四年级的暴雨天，诗妍蹲在操场边给流浪猫搭纸箱屋的背影。照片右下角有个被雨水晕开的指纹，在台灯下像枚小小的月亮，\"当时镜头起雾了，但这种朦胧感......\"

诗妍突然发现照片边缘有截熟悉的粉色橡皮筋——正是她那天借给憬珩扎相机防雨罩的。她伸手去摸自己手腕上的同款皮筋，却听到\"咔嚓\"一声。憬珩的拍立得吐出一张即时照片：小小的她愣在月光里，手指缠着皮筋的样子像在编织隐形丝线。

打印机突然自动重启的嗡鸣打破了宁静。翊尧180cm的身影从睡袋里挣扎出来，头发上粘着三张便利贴。他睡眼惺忪地摸到工作台前，却把草莓酱抹在了珺弛精心制作的目录页上。\"艺术加工！\"他大笑着按上