’

李阳闻言侧头，笑意在脸上漫出：‘’二弟放心，大哥虽不敢夸口让你大富大贵，保你衣食周全还是做得到的。‘’他指尖轻点方向盘，出车载音乐流淌出轻快的调子。

一路上引擎声混着谈笑声。李阳说起果园里新培育的品种，如何人工授粉，又怎么给早熟的果子套上防鸟网，杨光听得入神，时不时追问两句，杨守成倚在副驾驶上，苍老的手掌轻轻叩在膝盖打拍子。

话题不知何时转了过去。杨守成说起自己当村主任时，如何在村民修水渠，寒冬腊月跳进结冰的河道清淤。他的声音渐渐激昂，眼角皱纹里都藏着光，年轻时的意气仿佛又回到了佝偻的脊梁上。

暮包从车窗外渗进来，将三人的影子拉的老长。等霓虹灯在挡风玻璃上晕染成斑斓的光河时，省城最大医院的霓虹招牌终于刺破夜色，泛着冰冷的光，在暮色中显得格外醒目。

急诊大厅里，李阳拿着泛黄的病历本穿过熙熙攘攘的人群，挂号单在指尖捏出褶皱。接诊的主治医师推了推金丝眼镜，镜片后的目光在病历上扫过，突然拧紧眉头：‘’怎么拖到现在才来？‘’他迅速翻动检查报告，钢笔尖重重戳在某行数据上，‘’立刻办理住院手续，今晚先安排基础检测，明天做全面检查。我们专家会诊后，会制定详细的治疗方案。‘’

李阳将缴费手单塞进内袋，转身对杨光说：‘’二弟，你先在这里陪着杨伯伯，我去办理住院手续。说完又不放心地瞥眼父亲，才转身融入来往的人流。走廊的尽头电子钟跳到点整时，李阳拎着打包袋急步返回病房，保温盒掀开的瞬间，蒸腾的白雾裹着牛肉馅的鲜香散开，他蹲在病床边，将还烫着指尖的饺子递到杨守成面前：‘’爸，这是街角那家老字号的牛肉饺子，您尝尝。‘’

话出口的刹那，病房突然陷入凝滞。李阳握着汤勺的手猛地收紧，余光瞥见杨光瞪大的眼睛，话锋一转：‘’二弟，快趁热吃，凉就没这鲜味儿了。‘’他又转头看向病床上的老人，刻意放软语调，‘’杨伯伯，合您胃口吗？‘’

杨守成的竹筷在瓷碗里顿了顿顿，浑浊的眼珠转了转，随即绽开满脸皱纹的笑意：‘’好吃！好吃！比我年轻时下馆子吃的还香！‘’他咬开饺子皮，氤氲的热气模糊了眼睛，却遮不住眼底，一闪而过的复杂神色。

杨光捏着筷子，盯着碗里浮动的油花的饺子汤，直到蒸腾的热气在睫毛凝成水珠，才夹起一个饺子送进嘴里。白炽灯将闪人的影子投在斑驳的墙面上，晃动的光晕里，只有瓷碗碰撞的轻响在寂静中回荡。