车回去，村里还有很多事等着他去办。可当他听了医生说病人的腹部长了肿瘤，就决定等结果出来再回去。

拍完片子，医生皱着眉头把李阳和老汉叫到一旁，“情况不太乐观，病人的腹部长了个碗大的肿瘤，得马上手术。我看你们还是去市医院吧！‘’

老汉枯树皮般的手掌死死攥着诊断单，指点因用力过度泛着清白。他直勾勾盯着一身白大褂的医生，喉结上下滚动三次才挤出沙哑的声音：‘’碗，碗大的瘤子？‘’话尾像被风卷走的枯叶消散在消毒水刺鼻的气味里。

突然，他佝偻的脊背轰然坍塌，仿佛被抽走了所有的骨头，整个人顺着墙面滑坐在冰凉的瓷砖上。浑浊的眼珠布满血丝，私自盯着诊断单上的‘’肿瘤‘’二字，干裂的嘴唇机器的翕动。重复着无人能听清的呢喃，沟壑纵横的脸颊上，两眼混着泥垢的泪水蜿蜒而下，在脖子皱纹里积成浑浊的小洼。

‘’老天爷啊，你这还让我们怎么活呀？‘’他突然爆发出撕心裂肺的哭喊，枯瘦的肩膀剧烈抽搐，‘’我砸锅卖铁供娃读书，她捡菜叶省口粮，可这病咋就，咋就落在他身上啊！‘’攥紧的拳头重重砸在地上，震得走廊嗡嗡直响，消毒水味里弥漫着绝望的咸涩。

那个年轻人听了医生的话呆呆的望着妇人。他张了张嘴，却发不出任何声音，喉咙像被无形的手掐，呼吸都变得艰难，医院里的换气扇发出轻微的嗡鸣，可他额头上的冷汗却不受控制地滚落，顺着下颌滴在衣角衣，晕开深色的痕迹。

‘’怎么会长肿瘤了！‘’他踉跄着扶住旁边的椅背，膝盖一软几乎要跌落下去。此刻像碎裂的玻璃碴，扎的太阳穴突突直跳。指甲深深旋进掌心，却感觉不到疼痛，只听见胸腔里心脏疯狂撞击肋骨的声音，混着耳鸣，几乎要将他吞噬。

白炽灯下，妇人像片风干的枯叶，她颧骨高高凸起，皮肤蜡黄发灰，头上裹着褪色的蓝头巾，脖上的血管像扭曲的枯藤爬向凹陷的锁骨，干裂的嘴唇泛着清白，呼吸声混着浑浊，每次起伏都带动胸腔剧烈震颤腔。李阳喉头突然发紧，妇人头上的蓝头巾和和母亲留给自己的那半截蓝头巾一模一样。父母被大火烧得焦黑的躯体又浮现在脑海里，对这个病秧秧的妇人产生了一种莫名其妙的亲切感。

李阳拉起瘫坐在地上的老汉，‘’大爷，还是赶快去市立医院吧！做手术要紧。‘’

‘’去市立医院，可我哪有钱呐！‘’老汉哽咽的声音里带着无助和绝望。

‘’大爷，救命要紧，这钱我先拿！‘’ 李阳拍了拍老汉肩膀。最后又和那个青年把妇人抬回车上。老汉和青年坐上车后，李阳一脚油门，车像一支离弦的箭向市里疾驰而去。