当你能从麦克斯韦方程组里看见电场磁场跳舞，从素数分布里听见傅里叶变换的和声，就会明白数学从来不是碎片化的知识，而是贯穿宇宙的逻辑史诗。下次再背公式时，不妨问一句："这家伙从哪来？能干嘛？美不美？"——坚持半年，你会发现数学从"噩梦"变成"解谜游戏"，而你就是那个手握三棱镜，破解宇宙密码的人。