黑暗中红得像个兔子，“我不在家里，你找不到我的。”

“你去哪里了？”他嗓音沙哑，心脏揪痛，“我开车喝了酒，是不是很坏，你管管我，管管我吧戚礼……”

“别这样了，秦明序，我给你叫车，好不好？我真的过不去。”

“你告诉我你在哪啊？你说啊！”他控制不住血丝从眼底一点一点地冒上来，有毫无预兆的雨滴落在车玻璃，湿漉漉的寒气沁入骨髓，粘在每一根骨膜神经上，经年缕痛不止。

“戚礼……暮暮……”他垂下头颅，撑着身体深处不知哪来的剧痛，沉沉喘息着，彻底没了计策。他呐呐叫着她的小名，那个每次叫都会引得她脸红、心软的简短咒语。

每次都会奏效。

但这次他没有得到回应。秦明序听到了敲门声，和隔着门板传来的江峤的声音，他在叫戚礼的名字，语气关心：

“戚礼，你没什么事吧？我们要切蛋糕了。”

戚礼冷静地说：“没事。”

秦明序彻底安静了，窒息的、连喘息声都发不出来。

江峤走了，她死死咬着的嘴唇才松开，对他说：“秦明序，你不要开车，就在那里等着……”

“你会来吗？”秦明序眼圈红着，紧咬着牙关询问她，“……你是不是不要我了？”

为什么？就这么狠心呢？抱他一下都不愿意。

那头好像有她的啜泣声。他听不真切，也不明白。为什么呢？他们吵了个架，她就不要他了。

秦明序的手指在抖，眼球也在抖，他看不清在寒潮夜色中也冷清分明的小区门口，依然发动了车。

他把正通话的手机砸向挡风玻璃，清脆的撞击令人牙酸，他痛到吸气，恨道：“戚礼，你他妈的……”

戚礼听到他狠狠砸着方向盘，引擎声，和刺耳的刹车声。

她真的屈服了，往外跑的时候腿都在发软。她抹了两把眼泪，眨眨眼睛让自己看起来平静一点，她不能搅乱江峤生日的氛围，让他们为一个软弱的她担心。

戚礼拉开门，回到热闹的包厢，把江峤拉到一边，忍着抖动的声音道：“对不起啊，江峤，我临时有事要先走了。”

江峤紧紧皱着眉，因为她苍白的脸上泪痕遍布，“发生什么了，我送你过去吧，戚礼。”

“不用了，我打车走。”戚礼说这句时连看他都来不及，举着手机惊惊慌慌地往外跑。

江因注意到，举着蛋糕刀刷地站起来，“怎么了？”

江峤眼中涩意一闪而过，她己经消失在视线范围。连外套都忘了拿。

戚礼上了出租车才想到要放下耳边的手机，她呆愣地看着己经挂断的屏幕，不知道是他主动挂断还是干脆摔坏了。她干涩的眼睛再次掉出不受控制的水珠，圆圆的滩在屏幕上。

到了小区门口，空无一人，只有粗壮榕树下一辆车灯尽碎伤痕累累的奔驰车。

车头都被撞得变形，她踉踉跄跄下出租车，看清车里没人，才恢复呼吸，哭喘出声。

凄风苦雨不止，人冷心寒，夜色中见不到天长地久。