许晚晴——为即将诞生的“秤砣”（产品）铺设通往市场蓝海桥梁的工程师。

她负责塑造产品的“灵魂”（香型、概念），编织打动消费者的故事，并打通渠道，让产品从实验室走向千家万户的浴室。她的武器是洞察、创意和执行力。

窗外的天色，不知何时已彻底暗沉下来，将老厂区吞噬。

只有新仓库二楼这临时改造的实验室窗口，透出炽白而倔强的光芒，成了沉沉夜色中最亮的星。

隔壁小办公室传来打印机不知疲倦的“哒哒哒”声，如同战鼓，节奏急促，永不停歇，为这场无声的战役敲打着前进的节拍。

实验室里，陈志远已经一言不发地行动起来。

他拧开水龙头，清澈的水流哗哗地冲刷着烧杯内壁上残留的膏体和均质头上缠绕的丝丝缕缕。

水流带走的是过去三天三夜累积的疲惫、焦虑和无数次失败的痕迹，也在无声地宣告：一个阶段结束了，更严峻、规模更大的挑战——中试——即将拉开帷幕。

清洗，是为了下一次更完美的锻造。

明朗小心翼翼地将那张写满了决定命运的百分比数字的纸，沿着折痕仔细地、对折再对折，仿佛在对待一件稀世珍宝。

然后，他郑重其事地将其放入衬衫的贴身口袋。

隔着薄薄的衣料，他仿佛能感受到那张纸散发出的、如同初出炉生铁般的滚烫温度。

他伸出手，用力地、充满信任地拍了拍许晚晴的肩膀。

两人交换了一个眼神，无需多言，所有的决心、压力、期待尽在其中。

默契地转身，他们推开了实验室那扇略显沉重的门，再次义无反顾地投入门外那片被浓重夜色笼罩、却又充斥着打印机“哒哒”战鼓声的战场。

而远方，江州国际电商航船沉重的桅杆，似乎在这坚定有力的“哒哒”鼓点声中，微微调转了一丝方向。