娃娃攥着他的食指咯咯笑。

"叫静远好不好？那时他刚学的一个成语宁静致远。"十岁的时候爸爸给她上户口，要上邵立扬，他给出了建议"许静远。"结果户口办下来就是许静远，那天他特别开心。因为夕夕跟他一样的姓，一样的名。

突然响起战斗警报。许哲远利落地锁屏起身，却在系安全带时摸到内衬口袋里的金属牌——那是他偷偷订制的狗牌，正面刻着"Xu Jingyuan"，背面是夕夕第一次解出的麦克斯韦方程。

"许队？"僚机飞行员疑惑地看着他摩挲狗牌的动作。

他猛拉操纵杆迎向云层："再想改天给战机重新喷个呼叫代号。"

清晨的飞行简报会上，许哲远盯着投影仪发呆。

"许队？"指导员敲了敲桌子，"塔台风速数据？"

许哲远回过神，声音比平时高了0.8个分贝："7级侧风，适合做横滚训练。"

会议室突然安静——这位素来以冷峻著称的王牌飞行员，刚才居然用了个"适合"而不是"可执行"。

训练场上空，许哲远突然申请加练特技动作。

"银鹰01，你刚才的眼镜蛇机动超纲了。"塔台警告。

"测试新战术。"他面不改色，却在俯冲时多绕了半圈——轨迹恰似DNA双螺旋。

地勤们仰头张望："许队今天怎么跟新婚似的？"

晚上熄灯后的器械室，许哲远做了200个引体向上。

汗水砸在水泥地上，他摸出手机——邵家族谱照片被设为加密桌面。指纹解锁的瞬间，警报突然响起。

"紧急集合！"

许哲远冲出去时，嘴角还留着道没擦净的弧度。值班员揉揉眼睛，怀疑自己看错了。

夜航归来的歼-16缓缓滑入停机坪。

地勤班长擦拭机身时，发现座舱盖内侧有块不起眼的雾气——有人用手指画了个小小的∞符号，在星光下闪着微光。

夕夕坐在书桌前，指尖转着笔，草稿纸上密密麻麻写满了公式。生物和化学的题目对她来说毫无难度，但数学的导数大题和物理的电磁学部分仍然让她有些烦躁。

手机屏幕亮了一下，是许哲远发来的消息：听说你要补数学和物理？我可以教你。

夕夕扫了一眼，手指在屏幕上划了两下，首接关掉了对话框。

她从来没指望过许哲远能真的教她。

他以前也说过太多类似的话——“下次带你去看飞行表演”“有空教你射击”、“等你高考完，带你去基地参观”——但最后要么是他临时有任务，要么就是他自己也忘了。

夕夕早就习惯了。

她甚至没回他消息，继续低头算题。笔尖在纸上划出沙沙的声响，偶尔停顿，又继续写下去。

半小时后，手机又震了。

我明天下午有空，要不要先讲一下电磁学？

夕夕瞥了一眼，嘴角扯了扯，没搭理。

果然，没过多久，许哲远又发来一条：……抱歉，刚接到通知，舰载机选拔提前了，得去报到。

夕夕轻哼了一声，把手机反扣在桌上。

“果然。”

她连失望都懒得失望了。

夕夕的课表排得密不透风。

周一到周五，早上七点到校，晚上十点下晚自习。周六补高二高三的数学和物理，周日补英语和化学。张诚给她请的家教都是名师，讲课快、作业多、要求严，夕夕的笔记本永远写满密密麻麻的公式，草稿纸一摞一摞地堆在书桌旁。

她不再参加竞赛，但课程强度丝毫不减。周老师常说：“保送只是起点，大学课程比高中难十倍，你现在不打好基础，到时候连教授的板书都看不懂。”夕夕信了，所以哪怕累到眼皮打架，她也会强撑着做完最后一道题。

她的手机常年静音，消息常常隔天才回。许哲远偶尔发来一句“在干嘛？”，她盯着屏幕看一会儿，回个“学习”，然后继续埋头做题。

有一次，她凌晨一点还在改错题，手机突然震动，是许哲远发来的照片——深蓝色的海面，远处有军舰的轮廓，配文：“第一次夜间着舰训练。”

夕夕看了几秒，最后只回了个“加油”。

她不知道还能说什么。

空军飞行员和舰载机飞行员是两回事。

许哲远以前开的是陆基战斗机，起降平稳，跑道宽阔。而舰载机要在摇晃的甲板上起降，跑道长度只有陆地的十分之一，稍有不慎就会坠海。

抗眩晕训练是第一关。他被绑