滞，伤口肯定还在疼，但少年硬是没表现出分毫。

"漂亮！"当宁祉煜越塔强杀琉璃中单时，商时序吹了个口哨，"Koi今天吃火药了？"

沈烬之推了推不存在的眼镜："L'amour.（爱情）"

姜枝假装没听见，低头记录数据。

平板上，宁祉煜的APM值维持在450左右，远超平时训练数据。

这种不要命的打法，分明是在发泄情绪。

比赛结束，SJ轻松2:0获胜。

宁祉煜摘下耳机，第一时间看向姜枝，眼神期待得像等待表扬的孩子。

姜枝公事公办地点点头，转身去整理资料，没看见少年瞬间垮下的嘴角。

午饭后，宁祉煜开车载姜枝前往西郊。

银色法拉利安静地行驶在环城高速上，车载音响放着轻音乐。

姜枝靠在窗边，看着窗外飞逝的景色。

"空调温度合适吗？"宁祉煜突然问。

"嗯。"

"要喝水吗？"

"不渴。"

对话干巴巴地结束。

宁祉煜右手在方向盘上敲击，节奏和他打野时切装备的手速一致。

姜枝知道，这是他紧张时的习惯。

西郊别墅区环境清幽，宁祉煜的独栋小楼藏在梧桐深处。当两人走进小院时，姜母正在浇花，脚边蜷着一只橘猫。

"妈。"姜枝轻声唤道。

姜母回头，脸上立刻绽开笑容："枝枝！小宁！"

宁祉煜乖巧地上前接过水壶："阿姨好。"

橘猫亲昵地蹭了蹭宁祉煜的裤脚，被他弯腰挠了挠下巴。

阳光透过梧桐叶间隙洒下来，为这一幕镀上金边，温馨得不真实。

"最近比赛辛苦吧？"

姜母领着两人进屋，"我看新闻说你们又赢了。"

宁祉煜帮忙摆茶杯："嗯，下周小组赛。"

他的手机突然震动，屏幕亮起显示"父亲来电"。

宁祉煜表情一僵，首接按了静音。

姜母若有所思地看了眼，突然问："小宁，家里...同意了吗？"

空气瞬间凝固。

宁祉煜手中的茶杯发出细微的碎裂声，一道裂痕蜿蜒在瓷面上。

姜枝看见他右手绷带又渗出血丝，但他表情丝毫未变。

"我会处理好。"

少年声音坚定，"阿姨放心。"

姜母叹了口气，没再追问。

她转向姜枝："最近睡得好吗？脸色有点差。"

"挺好的。"

姜枝勉强笑笑，"就是工作忙。"

午后的阳光懒洋洋地洒在茶几上。

宁祉煜坐姿端正，像参加面试的优等生，认真回答姜母每一个问题。

当话题转到婚礼筹备时，姜枝忍不住打断："妈，还早呢。"

"不早了。"

姜母拍拍她的手，"小宁这么优秀，你得抓紧。"

宁祉煜耳尖泛红，偷偷去勾姜枝的手指，被她躲开也不恼，只是眼神黯了一瞬。

傍晚时分，姜母送他们到门口。

橘猫跟在后面，喵喵叫着似乎不舍。

"小宁。"

姜母突然叫住宁祉煜，"能走多远？"

宁祉煜转身，夕阳为他轮廓镀上金边："永久绑定，不接受解约。"

这个电竞术语式的回答让姜母笑出声，姜枝却鼻子一酸。

回程路上，宁祉煜开得很慢。

车窗半开，初秋的风带着桂花香涌入车厢。姜枝靠在窗边，看着路灯一盏盏亮起，像坠落的星星。

回基地的路上，两人都没再说话。

宁祉煜的拇指无意识摩挲姜枝无名指根，那里有他留下的咬痕，比婚戒更早的占有标记。挡风玻璃映出他们的倒影，仿佛命运早己将两人熔铸成一体。

基地门口，宁祉煜停好车，却没急着解锁。他转向姜枝，欲言又止。

"早点休息。"

姜枝解开安全带，"明天还要训练。"

宁祉煜抓住她的手腕："枝枝..."

月光从车窗洒进来，照亮少年泛红的眼眶。姜枝心软了一瞬，凑过去轻吻他脸颊："晚安，祉煜。"

这个简单的称呼让宁祉煜眼睛一亮。

他倾身想加深这个吻，却被姜枝躲开。

"我需要时间。"

她轻声说，"给我们彼此一点空间，好吗？"

宁祉煜抿