录音棚的红色信号灯第三次亮起时，潘绍聪下意识摸了摸西装内袋里的符纸。+3+5_k+a.n¨s+h+u-.′c′o!m￠这档名为《恐怖热线》的灵异节目做了整整十二年，此刻他却觉得耳麦里导播的倒数声格外刺耳。

"三、二、一——"

"各位听众朋友晚上好，这里是fm98.7《恐怖热线》......"潘绍聪熟练地念出开场白，目光扫过导播室玻璃外那片惨白灯光。五年前那个雨夜的画面突然在视网膜上闪现——陶夫跪坐在满地炭灰里，发黑的指甲深深抠进榻榻米缝隙，法医说死前至少抓挠了半小时地板。

热线电话突然切入的电流声将他拽回现实。

"潘、潘先生，我是住在铜锣湾景隆街的lily......"年轻女声带着哭腔，"大厦管理处刚刚换掉b座后楼梯的防火门，结果今天清洁工在门后发现......"

潘绍聪的钢笔在记录本上戳出个墨点。他瞥见导播阿ken正疯狂比划着"切断"的手势，但女听众已经说出那个词："是块褪色的木牌位，上面用金漆写着'无主孤魂'，和当年论坛里流传的......"

"感谢这位听众来电！"潘绍聪罕见地打断通话，冷汗顺着脊椎滑进衬衫领口，"接下来让我们连线屯门的陈师傅，聊聊最近热议的狐仙传说......"

玻璃幕墙外，阿ken正对着手机说什么，额头抵在导播台边缘微微发抖。*0.0\暁`税^旺, .更_鑫+嶵*筷¨潘绍聪知道他在联系大厦管理处——就像五年前处理陶夫遗物时那样，用酒精棉片反复擦拭存储卡，看着那些诡异照片在火光里蜷缩成灰。

2013年深秋的铜锣湾依旧闷热。陶夫站在时代广场后巷，看着潘绍聪的七人车碾过满地枯黄榕树叶。这位瘦高的灵异爱好者总穿着褪色唐装，此刻却反常地套了件连帽卫衣，袖口露出半截缠着红绳的铜钱剑。

"就是这栋商住大厦。"陶夫刷卡推开侧门时，铁闸发出生锈的呻吟。他指着电梯间旁的安全出口："后楼梯七楼转角，去年装修时工人撬开墙砖发现的。"

摄影师阿ray调整着肩扛式摄像机，补光灯将绿漆剥落的楼梯间照得惨白。!白\马!书.院* ~勉_沸￠悦¨黩￠潘绍聪注意到每层转角都堆着未拆封的纸箱，空气里漂浮着新刷乳胶漆的刺鼻味。

"大约九十年代末，有个二线女星在这里跳楼。"陶夫的声音在混凝土墙壁间碰撞出回声，"当时八卦周刊说她被下降头，头七那天有清洁工听见高跟鞋声在楼梯间来回走......"

潘绍聪数到第七级台阶时，补光灯突然爆出电火花。众人惊呼中，陶夫举起手机电筒，冷光扫过墙角——暗红色供桌上摆着块两掌高的樟木牌位，金漆斑驳的"无主孤魂"四字下，香炉里三支线香竟还飘着袅袅青烟。

"上周我来踩点时拍的。"陶夫点开手机相册。照片里的牌位前堆满发霉的苹果，半截红烛融化在锈蚀的铜碟里。潘绍聪突然注意到每张照片角落都有团模糊白影，像是老式显像管电视的雪花噪点。

大厦保安陈伯摸着后颈的观音玉坠凑近："我在这工作八年了，每月初一十五都能看见新鲜供品，但监控从来没拍到过人。"他忽然压低声音，"倒是上个月有个后生仔半夜来拍照，第二天就......"

刺耳的消防警铃骤然炸响。众人慌乱中，潘绍聪看见陶夫站在原地，举着手机对准牌位连按快门。取景框里，那块樟木牌位的金漆突然渗出暗红血珠。

节目播出当晚，讨论区就被"无主孤魂"的帖子刷屏。有自称大厦住户的网友说凌晨三点听见高跟鞋敲击楼梯声，还有人说在旧报纸缩微胶片里查到1998年某女星自杀报道，但具体版面全是乱码。

陶夫失联是在节目播出第七天。潘绍聪记得最后一次通话里，背景音充斥着指甲抓挠木板的声响。"那些照片......每个像素点都在动......"陶夫的声音像被砂纸打磨过，"它们从屏幕里爬出来了......"

三个月后，潘绍聪站在旺角某唐楼劏房门口。法医掀开白布时，他看见陶夫扭曲的肢体像被无形丝线吊成跪拜姿势，炭盆灰烬里混着烧焦的sd卡碎片。最诡异的是尸体右手紧攥着手机，屏幕定格在相册最后一张照片——原本摆放牌位的墙角空无一物，只有地砖缝里渗着黑红污渍。

"死者生前每天凌晨都来大厦后楼梯。"陈伯把辞呈塞给潘绍聪时，手抖得几乎拿不住信封，"监控拍到他在防火门前