着奥利维亚的尸椅起舞。丽莎的现场笔记写着："温度骤降至零下20度时，我的录音笔接收到持续13秒的摩斯电码，破译后是不断重复的'mom'。"

当地档案馆尘封的微缩胶片揭示出更深的黑暗：亚梅布尔家族自1873年定居此地后，牧场半径五公里内共发生过七起儿童失踪案。每起案件间隔正好七年，最近的正是在艾登溺亡的1990年。而在达拉斯警局封存的灵异事件档案中，编号x-94-0227的案件总结这样写道："当执念突破生死的藩篱，创造物终将吞噬造物主。"

如今，这座被称作"哭墙牧场"的凶宅依然矗立在荒原之上。每当月圆之夜，附近公路的司机总会看到窗前晃动的烛光。有人说那是奥利维亚在等待第八个七年轮回，也有人说玻璃瓶中的胚胎仍在生长。唯一确定的是，所有试图拆除房屋的工人都遭遇了"意外"——就像2012年那个暴雨夜，推土机驾驶员在昏迷前反复呢喃的诅咒："祂说...还差最后三个..."

喜欢民间故事录合集。