老宅梳妆台的抽屉卡死的声音像指甲盖在刮黑板。?看*书￠君~ *庚￠辛/醉_筷\方桐攥着螺丝刀撬开了第三层暗格，霉斑斑驳的日记本封面上黏着半块褪色的绣片。当她用袖口擦拭封皮时，窗外的老槐树突然剧烈地摇晃，树影投在泛黄的纸页上，枝桠阴影恰好覆盖住"方月茹"三个烫金字。

"你果然在这里。"老周的声音惊得方桐撞翻了针线筐。老人倚着门框抽旱烟，烟锅里的火星明明灭灭，"三十年前这屋子死过人，你娘不让说。"

这时方桐翻开了日记本，夹层里掉出一张泛白的照片。穿着蓝布衫的孕妇站在老宅的天井，腹部隆起异常大，右手扶着的水缸倒影里却映出两个重叠的胎影。照片背面用钢笔写着：1987年惊蛰，双喜。

"双喜？"她举起照片对着煤油灯，发现孕妇耳垂空荡荡的，"我娘从不戴耳饰。"

这时老周的烟杆突然敲在了桌角："你该走了。"他转身时带起的风掀开了日记本，某页血字在火光中忽闪——"她们在镜子里交换了"。没等她细看，后院里传来了瓦片碎裂声，像是有人用石子砸玻璃。-我^得￠书\城. !醉*新`章/结^庚¨薪`筷^

等方桐冲进卧室时，梳妆镜表面爬满了蛛网状裂纹。镜框接缝处渗出了黑色的黏液，沿着雕花藤蔓纹路往下淌。她扯过枕巾擦拭，布料触到镜面的刹那，镜中突然映出布满蛛网的老宅。那个穿血丝绣鞋的"自己"正提着煤油灯一步一步踏上阁楼，每走一步，现实中的阁楼就传来对应的木板吱呀声。

"出来！"方桐抄起矮凳砸向镜面。镜子竟完好无损，倒映出的虚像却举起烛台迎击。当啷一声，现实中的烛台真的从供桌滚落，蜡油在地面溅出北斗七星的形状。

此时阁楼上传来了重物坠地的声音。

方桐攥着煤油灯往楼梯口挪动，身后的镜子突然发出冰层开裂的脆响。镜中老宅的景象急速倒退，穿绣鞋的虚像正从阁楼窗口坠落下来。与此同时，现实中的阁楼传来木窗的爆裂声，夜风卷着碎玻璃灌进了走廊。

老周此时在楼梯下怒吼："别上去！"

方桐的布鞋已经踏上了第三级台阶。腐朽的木板在脚下弯曲成弓形，每声吱呀都像踩在谁的门牙上。这时阁楼门缝里飘出了陈年的霉味，混合着新鲜的血腥气。+我!地?书+城. !埂*芯?蕞,哙′当她用煤油灯燎断门闩蛛网时，锈蚀的插销竟自动滑开了。

就在织布机旁躺着一具女尸。蓝布衫后襟被血浸透，右手紧握着接生用的铁剪刀，刀尖插在了胸口上。方桐捂住口鼻凑近观看，发现尸体面部布满了抓痕，但耳垂上的翡翠坠子与照片里母亲戴的完全相同。

"这是王婆子。"老周的声音在背后响起。他烟杆挑起尸体左腕，暗紫色的尸斑组成北斗七星图案，"当年给你娘接生的稳婆，在你出生那天当晚就失踪了。"

方桐用灯照向尸体的脖颈，那里有一圈深褐色的勒痕："和阁楼夹板的那具尸体......"

"都是王婆。"老周突然掀开尸体的衣摆，露出腰侧暗红色胎记，"你娘也有这样的印记，也在同样的位置。"

煤油灯此刻剧烈晃动起来。方桐后退时撞倒了织布机，飞溅的木刺划破她的手背。血珠滴在尸体脚边的铜镜碎片上，那些碎片突然开始移动重组。当镜面拼合完整时，映出的不是阁楼的场景，而是产房的景象——年轻时的王婆正将两个女婴按进水盆，其中一个后腰闪着北斗七星状的胎记。

"双胞胎！"方桐的惊呼声惊醒了镜中幻象。碎片再一次崩裂，其中一片直立着滑到了尸体掌心。王婆僵直的手指突然弹起，镜片割破方桐裤脚，在她脚踝留下一道血痕。

老周拽着她就往楼下跑："当年你娘怀的是双生子，这是村里的大忌。"

此时祠堂方向传来密集的铜锣声。他们冲进天井时，看见有十几个村民举着火把往老槐树跑。树根处裂开一条地缝，赵福烧焦的尸体正被无数血线拽向深处。那些红线交织成胎盘形状，每收缩一次就挤出一滩黑水。

"去井边！"老周突然调转方向。方桐跌跌撞撞的跟上，发现井栏上缠满了湿漉漉的长头发。当她探头下望时，水面倒影里浮现出母亲分娩的场景——王婆用铁剪剖开孕妇腹部，抱出两个女婴。当她要溺毙其中一个时，产妇突然暴起掐住她脖子，三人扭打着坠入井中。

老周往井里扔了把香灰，幻象顿时扭曲："你娘当年拼死保住一个孩子，另一个被王婆封在了镜界。"他突然扯开方桐衣领，煤