急救车的鸣笛声远去后，我抬头望向五楼。502室的窗帘后隐约立着个人影，看轮廓像是个穿长衫的男人。当我眨眼的瞬间，那人影突然分裂成三个，齐刷刷地朝窗户伸出手臂。

回到房间时，梳妆台的位置偏移了十五度角。镜面裂痕已经蔓延成蛛网状，裂缝里卡着片暗红色织物。我用镊子夹出来时，发现是块绣着"苏"字的盖头残片。

手机突然疯狂震动，上百条未读消息喷涌而出。业主群里炸开了锅，有人上传了昨夜消防通道的监控截图——画面里穿嫁衣的女人正提着白灯笼上楼，她身后跟着串湿漉漉的脚印，每个脚印里都嵌着半截木梳。

302室的门把手上，晴天娃娃的眼珠不知被谁换成了纽扣。当我经过时，其中一颗纽扣"啪嗒"掉在地上，滚到我脚边时突然裂开，露出半颗带血槽的人类臼齿。

喜欢张老三讲故事。