最后指了指梅树，“等冬天到了，还能赏梅煮酒。”

“谢临。”她看着他，眼神清澈如初，“做你自己就好。”

……

谢临在院中站了一整夜。

天亮时，他推开书房的门，发现桌上摆着笔墨纸砚，还有一沓待校的书稿。

他伸手抚过纸页，忽然又想起母亲的话——

“谢临，你生来就是要做人上人的。”

……

窗外，晨光熹微，梅树的影子斜斜映在窗纸上，摇曳生姿。

谢临提笔蘸墨，在稿纸的空白处写下一行小字。

“谢临校于某年某月某日。”

字迹清隽，力透纸背。