高大车间的穹顶隐没在黑暗中，只有稀疏的月光透过布满污垢的高窗，投下几道惨淡的光柱，勉强照亮了下方如同钢铁丛林般的废弃机器。厂长那根指向角落的手指，如同一道无声的命令，将所有人的心都提到了嗓子眼。

那是一个堆满了杂物的角落，破旧的工具箱、缠绕的废纱线、锈蚀的零件，在阴影里堆积成一座小山，散发着陈腐与衰败的气息。厂长的指向明确无误，没有丝毫转圜的余地。

空气仿佛变成了粘稠的胶水，每一次呼吸都带着沉重的阻力。刚才厉绝和苏沐晴的遭遇还历历在目，那冰冷刻板的规则惩罚，像悬在头顶的剑。违逆？后果不堪设想。遵从？谁知道那堆废料里又藏着什么致命的陷阱？

沈夜的目光如同鹰隼，在厂长冰冷的侧脸和那堆废料之间来回逡巡。他的大脑在飞速运转，权衡着每一种选择的风险。最终，他眼神微动，看向陈默。无需言语，一个眼神的交汇便己足够。

——谨慎试探。

沈夜又用口型示意厉绝、楚冰璇和苏沐晴，做了个简洁的手势：原地待命，保持警惕，拉开距离。厉绝捂着隐隐作痛的胸口，脸色依旧难看，但眼中的不忿被强行压下，重重一点头。他现在就是个火药桶，一点就炸，可他也知道，在这里乱来，炸的只会是自己。苏沐晴扶着楚冰璇，两人都屏住了呼吸，眼神紧张地锁定着沈夜和陈默的背影。

沈夜微微弓起身，周身的光线似乎扭曲了一下，试图融入更深的阴影。虽然【影域潜行】的效果被压制得几乎可以忽略不计，消耗也异常巨大，但这己经成了他行动前的本能。他感觉自己像是陷在半凝固的水泥里，每一步都比平时沉重数倍，但他依旧步伐稳定，没有发出任何多余的声响，如同一只极其谨慎的夜行生物，缓缓靠近那片散发着不祥气息的角落。

陈默紧随其后，心脏在胸腔里擂鼓，但他强迫自己冷静下来。阴眼早己提升到极致。在他的视野里，整个车间都笼罩在一层灰蒙蒙的、结构化的阴冷能量场中，唯独那个角落，能量显得更加浓郁、滞涩，如同凝固的污泥。而在那片污泥的中心，却有一点极其微弱、仿佛随时会熄灭的荧光在闪烁，如同黑暗深海中的一点磷光，散发着某种信息残留的波动。

两人一前一后，小心翼翼地踩在满是灰尘和碎屑的地面上，尽量不发出声音。越靠近，那股混杂着机油、铁锈、霉菌和尘土的难闻气味就越发刺鼻。废料堆比远处看着更大，各种形状不一的垃圾杂乱地堆叠着，投下犬牙交错的阴影。

沈夜停在了废料堆边缘，身体紧绷，目光锐利地扫视着周围每一寸空间，尤其是那个如同冰雕般矗立、连眼珠都不曾转动一下的厂长。他的存在本身，就是一种无形的巨大压力。

陈默则半蹲下来，目光锁定那微弱荧光的来源。他伸出手，手指触碰到冰冷粗糙的废弃物表面，小心翼翼地拨开那些纠缠在一起、沾满油污、散发着腐朽气息的旧纱线和破布条。指尖传来各种不同的触感：硬邦邦的金属片、朽烂的木头渣、还有某种湿滑粘腻的东西。

终于，他的指尖触碰到了一个略硬的物体，边缘有些卷曲。他屏住呼吸，轻轻将其从杂物堆里抽了出来。

那是一本相当厚实的旧工作日志。硬纸板的封面早己被深色的油污浸透，看不出原本的颜色，边角磨损得厉害，纸页因为受潮而微微发胀。封面上，依稀能辨认出几个用钢笔书写的、还算工整的字迹：“生产日志 - 3号车间”。

那微弱的、如同风中残烛般的光芒，正是从这本日志内部散发出来的，带着一种执拗而微弱的脉动。

陈默的心跳漏了一拍。他迅速翻开日志。

前几十页，记录的都是些极其枯燥的内容：每日产量统计、设备运行时间、故障报修记录、工人出勤情况……字迹工整，一丝不苟，透着一股强烈的秩序感和刻板，每一笔画都像是用尺子量过一般。日期显示，这些记录至少可以追溯到二十多年前。

他快速往后翻阅。大约翻到日志一半左右的位置，字迹开始悄然发生变化。起初只是笔画略显急促，渐渐地，字迹变得潦草、歪斜，仿佛书写者的内心正经历着某种不为人知的煎熬。记录的内容也开始偏离纯粹的工作范畴，字里行间开始夹杂着越来越多的主观情绪和意义不明的感叹。

“……产量必须达标……不能有任何差错……”

“……有人在偷懒……破坏规程……混乱的根源……” 笔迹在这里用力到几乎要划破纸张。

“……失控了……为什么他们就是不懂？秩序！秩序才是保证一切的基础！没有秩序