“我恨你！”我冲着妈妈歇斯底里地喊道，然后摔门而出。那是我16岁的夏天，青春的叛逆和对自由的渴望让我与妈妈之间的矛盾日益尖锐。我觉得她管得太多，限制了我的生活，而她似乎永远不理解我的想法。从那之后，我和妈妈陷入了冷战，家里的气氛变得异常压抑。

几个月后的一天，我放学回家，发现家里异常安静。我喊了几声妈妈，却没有人回应。走进她的房间，看到她静静地躺在床上，面容苍白，仿佛睡着了一般。然而，当我走近，触摸她冰冷的手时，才意识到她己经离开了我。那一刻，我的世界崩塌了。

葬礼上，我望着妈妈的遗像，泪水止不住地流。曾经的争吵、怨恨，在这一刻都化为了无尽的悔恨。我多希望能再听她唠叨一次，再冲她发一次脾气，可这一切都己经成为了奢望。

妈妈去世后，我搬去和爸爸一起生活。爸爸是个沉默寡言的人，他总是忙于工作，很少有时间陪我。家里虽然有了新的女主人，但我始终觉得自己是个外人。

在新的家里，我有了自己的房间。那是一个小小的阁楼，屋顶是倾斜的，只有一扇小小的窗户，透进微弱的光线。房间里弥漫着一股陈旧的气息，让我感到压抑。

一天晚上，我像往常一样躺在床上，准备入睡。迷迷糊糊中，我感觉有一只手轻轻地抚摸着我的头发，那触感是如此熟悉，就像妈妈的手。我以为是自己在做梦，便没有在意。可是，那只手却越来越真实，我甚至能感觉到它的温度。我猛地睁开眼睛，却发现房间里空无一人。

从那以后，类似的事情频繁发生。有时候，我会在半夜听到妈妈的声音，她在轻轻地呼唤我的名字；有时候，我会看到一个模糊的身影站在我的床边，那身影很像妈妈。我开始怀疑自己是不是精神出了问题，可那些感觉又是那么真实。

有一天，我在整理妈妈的遗物时，发现了一本日记。那是妈妈从年轻时候就开始写的，里面记录了她的生活、她的喜怒哀乐，还有她对我的爱。看着日记里的内容，我泪流满面。原来，妈妈一首都深爱着我，她所做的一切都是为了我好。

就在我沉浸在回忆中时，突然听到一阵奇怪的声音。那声音像是有人在哭泣，又像是有人在低吟。我顺着声音的方向走去，发现声音是从地下室传来的。地下室的门半掩着，透出一丝微弱的光。我小心翼翼地走下去，发现地下室里堆满了杂物，弥漫着一股潮湿的气味。

在地下室的角落里，我看到一个破旧的衣柜。声音似乎就是从衣柜里传出来的。我慢慢地走近衣柜，手颤抖着打开了柜门。就在柜门打开的瞬间，一股寒意扑面而来。我看到一个女人蜷缩在衣柜里，她的面容苍白，眼神空洞，正是我的妈妈。

“妈妈，你怎么在这里？”我惊恐地问道。

妈妈没有回答我，只是慢慢地向我伸出手。我下意识地想要后退，却发现自己动弹不得。妈妈的手越来越近，我能感觉到她手指的冰冷。当她的手触碰到我的脸时，我突然感到一阵剧痛，仿佛被什么东西撕裂了一般。

我猛地从床上坐起来，才发现自己刚才是在做梦。可是，那梦境是如此真实，我甚至还能感觉到脸上的疼痛。我打开灯，看着镜子里的自己，发现脸上竟然真的有一道红色的痕迹，就像是被人抓伤的。

从那以后，我的生活变得更加诡异。不仅晚上会被各种奇怪的声音和幻象困扰，白天的时候，我也常常会看到妈妈的身影在我眼前一闪而过。我的精神状态越来越差，成绩也一落千丈。爸爸和继母开始担心我，他们带我去看医生，可是医生却查不出任何问题。

一天晚上，我实在无法忍受这种折磨，决定和妈妈的“鬼魂”做个了断。我再次来到地下室，鼓起勇气大声喊道：“妈妈，如果你真的在，就出来见我吧！我知道你是爱我的，我也爱你，可是你这样一首缠着我，我真的受不了了！”

我的话音刚落，地下室里突然刮起一阵狂风，吹得我几乎站立不稳。狂风过后，我看到妈妈的身影慢慢地出现在我的面前。她的眼神不再空洞，而是充满了温柔和歉意。

“孩子，对不起，妈妈不是故意要吓你的。妈妈只是太想你了，舍不得离开你。”妈妈的声音在地下室里回荡。

“妈妈，我也想你，可是你己经走了，你应该去该去的地方。”我哭着说道。

妈妈轻轻地摇了摇头，说：“孩子，妈妈走得不甘心。有些事情，妈妈还没有告诉你。”

原来，妈妈在去世前，就己经察觉到自己的身体出了问题。她去医院做了检查，结果发现自己患了绝症，而