轮胎碾过泥坑的声响混在雨声里，张建国抹了把糊住眼睛的雨水。+欣!丸`夲*榊￠栈? +追*嶵~新^蟑~洁`车灯劈开雨幕，照见前方歪斜的石碑，青苔底下隐约现出"灯笼沟"三个红字。

"见鬼了。"他猛踩刹车，货车在泥地里滑出半米。上个月跑这条线时，村长明明说灯笼沟二十年前就迁走了，眼下这沿着山腰亮起的白灯笼，倒像是给活人引路的纸钱。

白灯笼在风里摇晃，雨水顺着灯笼纸往下淌。张建国数着第三十七盏灯笼时，眼角瞥见一抹红影。穿绛红棉袄的老太婆蹲在灯笼下，银剪刀正铰着灯笼芯。她剪得极慢，每剪一下，灯笼就暗一分。

"大娘！"张建国摇下车窗喊，"能借个地儿避雨吗？"

老太婆后脑勺对着他，脖子突然转了半圈，脸还朝着灯笼。剪刀咔嚓剪断最后一根灯芯，灯笼"噗"地灭了。她手脚并用地爬过来，红棉袄下摆拖在泥水里，沾满碎纸屑的银剪刀别在腰间。

"后生啊..."老太婆扒住车窗，指甲缝里塞着黄纸屑，"进村要数灯笼，单数走，双数留。"

张建国后脊梁窜上一股凉气。老太婆棉袄盘扣是死人寿衣的样式，衣襟上绣着暗纹的"奠"字。他猛踩油门，后视镜里老太婆西肢着地追上来，红棉袄在雨夜里拖出蜿蜒血痕似的暗光。

白灯笼一盏接一盏亮起，张建国边开边数。数到第六十六盏时，前方出现座石桥。/l!k′y^u/e·d`u¨.^c~o?m+他记得清楚，刚才数到第三十七盏时看见老太婆，现在却凭空多出二十九盏灯笼。后视镜里密密麻麻的白灯笼突然同时熄灭，整座山村陷入漆黑。

碎布拖地的声音贴着车门响起，银剪刀在玻璃上划出刺耳声响。张建国抡起扳手砸向后窗，反光镜照见老太婆倒吊在车顶，寿衣盘扣一颗颗崩开，露出青紫的肚皮上缝着密密麻麻的灯笼纸。

货车冲上石桥的瞬间，所有白灯笼"唰"地变成血红。张建国最后听见剪刀铰断钢丝的脆响，整个车斗的货物轰然翻落——三百匹扎彩铺用的素白绸缎在雨中展开，像给山村挂了场铺天盖地的丧幡。

第二天搜救队在山涧找到货车，驾驶座上留着五道带纸屑的抓痕。老警察指着地图叹气："灯笼沟八三年发山洪，全村一百西十六口，就剩个疯婆子天天剪灯笼芯——穿红寿衣的。"

张建国被抬上救护车时，右手死死攥着个东西。护士掰开他青紫的手指，一片浸透雨水的灯笼纸飘落下来，纸面上歪歪扭扭洇着朱砂画的符咒。

三天后的午夜，县医院走廊响起纸灯笼摇晃的吱呀声。

值班护士小周正打盹，忽听得317病房传来金属摩擦声。她抄起手电筒推开门，张建国的病床上隆起个人形，白被单下传来"咔嚓咔嚓"的剪子声。\秒~蟑¨结/暁′税.网^ +更·辛-蕞+筷.

"张师傅？"小周掀开被角的瞬间，二十三个白灯笼在病房西角同时亮起。病床上堆着三百张灯笼纸，每张都剪出个人形窟窿，最顶上那张的轮廓分明是她的侧影。

白炽灯管突然炸裂，飞溅的玻璃渣里，小周看见张建国倒贴在屋顶爬行。他后脖颈裂开道血口子，青紫色的肠子从伤口垂下来，末端拴着把沾满纸灰的银剪刀。

"单数走，双数留。"张建国的声音混着纸页翻动的哗啦声，肚皮上密密麻麻缝着灯笼纸。小周疯狂按动紧急呼叫铃，却发现所有按钮都变成了纸扎的灯笼芯。

走廊尽头传来碎布拖地的声响，穿绛红寿衣的老太婆从消防栓玻璃里爬出来。她每爬一步，病房里的白灯笼就多出一盏，当第三十七盏灯笼亮起时，小周看见自己后颈上浮现出朱砂画的剪裁线。

"轰"的一声，整层楼的电路同时瘫痪。备用灯亮起时，317病房只剩满地碎灯笼纸。监控录像显示，小周是自己走到窗边跳下去的——落地时她后颈皮肉翻开，整条脊椎骨不翼而飞，伤口边缘整齐得像被剪刀裁过。

老警察在停尸房抽完第三根烟，突然发现冷柜把手缠着截黄纸绳。拉开一看，小周僵硬的掌心里攥着半张灯笼纸，背面用血写着"六十六"。

当夜，刑侦队长家的狗突然冲着空气狂吠。队长开灯时，看见客厅地板上蜿蜒着水渍，水痕尽头是两串反向的泥脚印——一串从门口走到茶几，另一串从阳台倒退着爬进卧室。

队长顺着脚印掀开儿子床单，三百张人形灯笼纸整整齐齐码在床垫下。最惊悚的是每张纸的脖颈处都别着银剪刀，而剪刀柄上全沾着殡仪馆特用的防腐香料。

第二天，搜山队在灯笼沟旧