些属于她的痛苦与坚持，是他永远无法替她承受的。

“如果有白洛辰在，这会简单很多，他持有的权能正好是记忆。”白长夜自言自语道。

“可惜，他并不在这里。”白霜雪轻声接道，语气中带着一丝无奈。白长夜沉默了片刻，目光依旧落在芽衣身上。

她的神情逐渐平静下来，仿佛已经进入了记忆的更深处。篝火的光芒在她脸上跳动，映出一丝久违的安宁。

“她的记忆……很复杂。”白霜雪低声说道，眉头微蹙，“我能感觉到，她经历过很多痛苦，也有很多无法释怀的执念。”

“她一直都是这样。”白长夜轻声说道，语气中带着一丝心疼，“她总是把一切都扛在自己身上，从不让别人为她担心。”

白霜雪看了他一眼，眼中闪过一丝复杂的情绪：“你很了解她。”

“曾经。”白长夜苦笑一声，目光黯淡下来，“但现在，我已经不知道她经历了什么，也不知道她为什么会变成这样。”

白霜雪沉默了片刻，缓缓说道：“或许，这就是她选择让你留在她身边的原因。她需要你，只是她自己还没有意识到。”

白长夜闻言，微微一怔，随即苦笑着摇了摇头：“她需要我？或许吧。但她更习惯一个人承受一切。她总是这样，把所有人都推远，只留下自己。”

白霜雪没有立刻回应，而是静静地看着芽衣。她的神情在火光中显得格外柔和，却又带着一丝难以言喻的复杂。

“她并不是不需要你。”白霜雪轻声说道，“她只是……太害怕失去。”

“失去？”白长夜皱眉。

“嗯。”白霜雪点头，“她的记忆中，有太多关于‘失去’的片段。亲人、朋友、信念……她一次次地失去，又一次次地站起来。可每一次站起来，她都变得更加小心翼翼，更加不敢依赖任何人。”

白长夜的目光微微一颤，仿佛被什么触动了。他低声问道：“她……曾经失去过谁？”

白霜雪沉默了一会儿，似乎在斟酌是否该说出那些记忆的内容。最终，她只是轻轻摇头：“那是她的故事，不该由我来告诉你。等她愿意的时候，她会亲口说的。”

白长夜没有再追问，只是点了点头。他的目光重新落在芽衣身上，眼神中多了一丝柔软。“她真的很坚强一如既往。”他低声说道。

“是啊。”白霜雪轻声应道，“但再坚强的人，也有累的时候。”