是我们三兄弟小时候快乐的源泉。

农村的孩子吃不起水果，但可以自己爬树去摘枣子。我的记得很清楚，基本上我们村家家户户都有一棵枣子树，再不济也是柿子树或者杏子树，总之每家必定都有一棵果树。

奶奶总喜欢把锅灰倒在枣子树根部，她总和我说，这样来年长的枣子会又大又甜。小时候的我哪里懂这些，只知道奶奶肯定不会骗我，所以也就形成了习惯：寒暑假实在闲得无聊，就把家里的鸡粪和猪粪收集起来，然后和奶奶一样，倒进枣树树根旁。

我似乎走进了自己的童年——因为坐在奶奶旁边的小男孩我很熟悉，看长相那就是我自己。他手里拿着一个水煮土豆，奶奶也一样，俩人正高兴地吃着聊着。

房子右边就是我熟悉的大枣子树，估计是年龄大了，硕大的树冠把它的树干都压弯了，以至于长到了隔壁邻居家。

我走了过去，试图和他们打招呼，可实际上我想多了——我根本触碰不到他们，我说话他们也根本听不到。

“奶奶，老师说要买本子，需要一毛钱！”突然，我听到了小男孩的声音。这一幕我似乎记忆深刻，甚至我的脸不由得开始发烫。至于为什么发烫，现在的我好像还记得，那是因为我撒谎了。

“奶奶给你找找，看看还有没有钱！”爷爷奶奶和我爹分家之后，家里的所有田地都给了我家，所以他们老两口基本没有经济来源。

哦！对了，我爷爷当过兵，退休后每个月还有几十块钱的退休工资，虽然不多，但这是老两口为数不多的经济来源之一。

而奶奶经常会拿一些给我，买文具什么的那都是谎言，其实我是拿着钱去买零食了。

我在奶奶家住到了十二岁才回自己家。西岁时家里有了老二，我妈身体不好，所以就一首住奶奶家；后来又有了老三，我就更回不去了。

所以从小我似乎和自己两个兄弟之间感情没那么深，偶尔还会为了吃的、玩的打架。不过说实话，我真的不是一个合格的大哥——甚至小时候的我对他俩还有些怨恨，因为他们的到来让我家变得更加贫穷：老二让家里的老黄牛被人拉走了，老三让我家好像又欠了村里很多钱。

或许我的回想真的有效果，内心似乎不再那么恐惧了，反而心里燃起了一团火焰。甚至我感觉奶奶一首陪在我身边，她的微笑让我心里暖暖的。

思绪犹如滔滔洪水，不自觉汹涌而来，我似乎真的拦不住了——因为此刻奶奶的面容占据了我整个大脑。

我随着小男孩来到了我所熟悉的小学。小学左边就是学生们快乐的源泉，里面有各种好吃和好玩的东西。站在门前看了看，显得熟悉又陌生。

“现在不收一分钱了，回去拿一毛钱来买，糖果、辣椒都是一毛一根！”商店老板娘熟悉的声音传入我的耳朵，也传入了小男孩的耳朵。没多久，他哭丧着脸出了商店，我感觉到我的脸开始发烫，那种丢脸的感觉又来了。

估计是月底了，奶奶真的没钱了，于是费劲吧啦凑了十个一分钱给我买文具，可实际上，我就是想买根辣椒吃。

我的耳根子很热，因为我感到很羞愧。正常来说，穷人家的孩子更需要好好学习，不应该贪吃好玩，可实际上现实是，有钱人家的孩子学习成绩会更好。

这一点在我身上印证无疑——我从小就不喜欢读背的东西，似乎很喜欢玩。因为没人管我，我就玩得更肆无忌惮。

因果自有报应，我考不上市内重点高中，那也是我自己作的。可以说，到我十二岁懂事以后，基本都是在为小时候的顽劣补窟窿。

懂事之后才知道，穷人是没资格玩的。玩的后果，要么是面朝黄土背朝天，亦或者是进工厂上流水线，于是我开始奋发读书。

懂事的我知道，人生而平等那是在开玩笑。有些人生来就是牛马的命，而有些人生来就在罗马。可我不想一辈子做牛马，我想逆天改命，于是只能拼命读书，拼命填补自己小时候挖的窟窿。

或许是自己内心也痛恨自己小时候，我甚至把十二岁之前的自己和后续年龄的自己当成两个人。

此刻爬山的我更加卖力了——因为我是被气的，我是被十二岁之前的我气的。都说年少无知，童年的我把人性的贪婪发挥得淋漓尽致，他也让我获得“混世魔王”的称号，让我成了全村最调皮的孩子之一，更让我受尽侮辱，成了村子里家长们批判自己孩子的榜样。

或许是爬得太快，用力太猛，此刻我汗如雨下。虽然在咬牙切齿，但那不是累的，更多的是对自己童年的怒其不争。