立得当天。

再往下，逐渐不是她的单人照，有的多了他半张脸，半边肩膀，或者五根手指头，几根头发丝。

到最后，逐渐同框。

-栀子睡着了，很可爱，想亲。

-他们说，这是夫妻相。

-今年得到了一只粉红猪，太大，但是像栀子，所以给她们拍个同框。

-傻姑娘还不知道我喜欢她。

-今天高三开学，小姑娘长开了，背影都这么好看。

-再等等吧，还没到时候。

一个篮球场那么大，挂满照片的两根绳子从这边连接那边，六年那么长，照片那么多，却字里行间藏着他隐忍而诉说不完的爱意。

走到最后，指尖触及最后两张照片。

第一张照片里的小姑娘显然是刚哭过，闭着眼睛躺在床上，脸颊上挂有泪珠。

-如果现在是二十二岁多好，这样就能把自己送给栀子，给她一个完整的家，替她踏平前路荆棘，替她抚平思绪愁容。

最后一张，是她今年送给他的那只巴西招财龟，日期是十一月二十八日。

-希望她常宁，长乐。

脚步静止在这一处，云栀一动没动，盯着这一行字，首到眼睫被浸湿，这行字迹变得模糊。

宋醒走来，抬起指尖心疼地替她拭干泪水：“不哭，不哭。”

云栀哽咽，微微抽泣，红着眼眶看他：“你还是不是人，初一就喜欢我。”

宋醒一噎，被她的脑回路逗乐：“初一不小了，十西岁。”

他本来就比别人晚一些上小学，十西岁在那时候喜欢一个人应该再正常不过。

或者说，他还要更早一些喜欢。

只是年龄尚小，当时未能理解喜欢为何意。

但他知道，他喜欢。

喜欢他的小栀子。

“栀子，我喜欢你，想和你永远在一起的喜欢，想和你结婚生子的喜欢，想和你相伴到老的喜欢。”他敛眸，扶住她双肩弯腰与她平视，目光诚挚。

半晌，云栀擦了擦眼泪，伸手抱他，带着鼻音应声：“嗯。”

“我也喜欢你。”

很喜欢，好喜欢，特别喜欢，与你同一个性质的喜欢。

我的喜欢比你来得要迟，所以宋醒，以后，我会对你好。

思想忽然在这顿住。

云栀有点心虚。

想到什么，她搂紧他的腰腹，立志会慢慢对他好。

从收好自己的小拳头开始。

前提是宋醒管好自己的一张嘴。