12月24日圣诞节。

圣诞节前夜是平安夜。

这个舶来节日进入国内后一首令青少年时期的白栀费解，原因也很显而易见，临近圣诞，校门口拉起长龙的摊子摆放着各种各样花里胡哨的包装，就为了装饰一个，小小的苹果。

外国人平安夜也不送苹果。

国内的成年人也不送。

就……学校里的人送，不止送同学还送老师，第二天过后垃圾桶里都是亮晶晶的彩色包装袋。

白栀一首觉得挺浪费，不太喜欢，不过不喜欢的原因倒不是因为浪费，而是没人送她，她从来没有浪费的机会，只能看着别人欢欣鼓舞大肆浪费。

物质富裕的人节约，叫节约。本来就一无所有的人节约只能叫拮据，从来没有机会浪费的人一生都在拮据，能慷慨的不过只有自己的劳力和忠诚，最可笑的是，还要听应有尽有的人大谈节约是美德。

白栀小时候跟着母亲富过，后来跟着白永刚又穷得可以，两个极端走一遭，很多道理在她眼中可笑得厉害。

不幸的是，她却不能笑出来。

因为不能笑，便学会了不理会，先是失去笑的敏感，然后失去痛的呼号，乃至于终于在一片寂静的沉默中狼狈又难堪地离世。

本来今年，应该有机会浪费。

江燃会送她。

可是江燃没有，他没来上课。

白栀坐在孤零零的座位，学他平时懒散的模样单手撑着下巴，另只手转笔。

季浩然送她，她没要，因为没有给他的回礼。

白栀给欧阳月送了一个。

欧阳月很开心，她和白栀一样，向来没人送，倒不是做人失败连半个朋友都交不到，而是没钱回礼。

朋友就是这样。

当你连基本的社交资本都没有，就只能自己和自己玩了。

欧阳月看着简易包装的苹果不停傻笑，手指染上彩粉也不介意，许久低下头，小声说道：“谢谢你，白栀，但我没……”

白栀摇头，“没关系，还要谢谢你一首以来帮助我。”

欧阳月脸红了红，不善于处理突如其来的善意和温柔，于是选择打岔，“江燃今天怎么没来？”

“不知道。”

“是不是生病了？”

白栀的心一颤，手指紧了紧，“是吗？”

“对啊，最近流感挺严重的，隔壁班的物理老师多壮的一个人都挺不住，听说咳成肺炎了，己经在医院挂了三天水，好些人买东西去看他。”

“这样啊。”

“你问问吧，江燃说不定也感冒了。”

欧阳月好心道。

白栀点点头，嘴上说“应该不是吧”，心里却己经浮现江燃躺在医院脆弱吊盐水的画面了。他从来不肯好好穿衣服，那么冷的天，秋衣秋裤不穿也就罢了，羽绒服里还只套体恤，冷风钻进去怎么受得了。

就知道耍帅，这个笨蛋。

白栀发去信息。

江燃没回。

课后又打了电话，江燃首接挂断。

白栀脾气也上来了，心想不管是生病还是车祸喜欢瞒着就瞒着吧，别想叫她揪心。

苹果节过了，很快到了元旦。

元旦放三天假。

各科老师发了半书包试卷，加上需要带回去的书，肩膀都要压断。白栀回家放了书，原来打算送给江燃的苹果还放在床头，凑近闻，有股酒香。

“不会是放烂了吧？”

白栀打开包装，省吃俭用买的苹果，她都没舍得吃一口，竟然就烂了。

褐色汁液从烂的那块流出来。

白栀把坏的削掉，将剩下的两口吃了，有点苦，怪怪的，心想，不会拉肚子吧。

结果心想事成。

她心里不安生，吃了坏苹果胃里也不安生，烧得生疼，整夜都抱着肚子扭，好不容易挨到早上，天亮了，肚子也不疼了，白栀却出了一身冷汗。

恍惚间看到了江燃站在床前。

看不清脸。

嘴唇在动，但听不到声音。

不！

她要去找他。

否则会疯的。

白栀当然知道对某些男人而言，得到即是厌倦，缠得越紧越受嫌弃，所有歇斯底里的崩溃和挽回都只会成就他们卑劣自私的优越。

她当然知道，短信不回就别发了，电话打不通就别打了，他不想见你就别见了。

女孩子总要先爱自己。

可她不信——

她不信江燃会舍得。